Es muss nicht immer Kaviar sein - für Russen schon gar 
nicht. Das wahre Symbol für Luxus ist in Russland die 
Ananas. Dieses Beispiel zeigt: Kulinarisch ist die ehemalige 
Sowjetunion hierzulande unbekanntes Terrain. Dank 
Wladimir Kaminer ist damit nun Schluss. Er führt durch Töpfe 
und Teller der alten Sowjetrepubliken, bringt dem Laien 
dabei Länder und Leute näher und obendrein die 
aufregendste Cuisine der Welt. Denn wo sonst lernt man, wie 
man ohne Feuer, Pfanne und Fett köstliche Bratkartoffeln 
zaubern kann? Ein Weißrusse braucht dafür nur ein 
elektrisches Bügeleisen, etwas Vaseline und gewaltigen 
Hunger. Wer sich allerdings selbst an neuen Gerichten 
versuchen will, sollte lieber auf die Rezepte von Olga 
Kaminer zurückgreifen - einzigartiger Genuss garantiert! 

»Kaminer lädt ein zu einer ironisch-folkloristischen Reise 
durch die ehemaligen Sowjetstaaten. Eine Melange aus 
Landeskunde, Mentalitätsstudie, Politik und persönlichen 
Erlebnissen.« Hamburger Abendblatt 
»Er wird immer noch besser.« Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung 

»Es fällt schwer, ihn nicht zu lieben: Wladimir Kaminer, 
der russische Lakoniker aus Berlin, sucht nicht, sondern 
findet das Besondere.« Welt am Sonntag 
»Erst staunt man. Dann lacht man. Dann sieht man die Welt 
mit anderen Augen.« Woman 


Buch: 


Babuschkas, Balalaikas und der Kreml - das fällt jedem 
beim Stichwort Russland sofort ein. Aber wie steht es mit 
Chartscho, Rudelki und Lazat - kulinarischen Köstlichkeiten, 
von denen niemand in Deutschland je gehört hat. Während 
andere Länder unsere Städte längst mit ihren Spezialitäten 
erobert haben, ist Russland ein weißer Fleck auf der 
Speisekarte. Wladimir Kaminer schafft hier endlich Abhilfe, 


denn immerhin hat er die sowjetische Küche, den 
Gaumenkitzel des Totalitarismus, zwanzig Jahre lang 
ausgelöffelt. Bei seinem Streifzug durch diese einzigartige 
Cuisine werden auch die einzelnen Republiken vorgestellt 
und ihre Historie sowie ihre auffälligsten Merkmale 
gewürdigt: vom gastfreundlichen Armenien bis zum waldig- 
versumpften Weißrussland, einer Art Naturpark mit 
Partisanen. Im Mittelpunkt der Geschichten steht dabei 
immer eine unvergessliche Begegnung mit der Küche der 
jeweiligen Region. Dazu gibt es natürlich die passenden 
Rezepte, für deren Kochbarkeit Olga Kaminer ihre Hand ins 
Herdfeuer legt. 


WLADIMIR KAMINER 


Küche totalitär 
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Einleitung 


Es gibt in Deutschland wenig Lokale, die russische Küche 
anbieten. Sie locken die Kundschaft mit solch ausgefallenen 
Gerichten wie »Hering mit Apfel« und »Russisch-Spätzle« 
an, und viele Touristen fallen darauf herein. Aber mir können 
sie nichts vormachen. Ich kenne die russische Küche sehr 
gut, ich bin mit ihr groß geworden und habe sie zwanzig 
Jahre lang ausgelöffet - im Kindergarten, in der 
Schulkantine und zu Hause. Die russische Küche ist einfach 
und sättigend. Sie besteht aus fünf Gerichten mit 
Variationen, die nur einem Zweck dienen: den Magen 
schnell zu füllen. Zum Verwöhnen war bei uns die 
sowjetische Küche bestimmt, dieser Gaumenkitzel des 
Totalitarismus. Systematisch hatte sie ein halbes 
Jahrhundert lang aus allen fünfzehn Republiken der 
Sowjetunion die besten Kochrezepte herausgelutscht, um all 
diese Küchen zu einer zu bündeln: die scharfe kaukasische, 
die milchige ukrainische, die exotische asiatische, die 
gesunde baltische und ein Dutzend anderer dazu. 

Diese Küche würde bestimmt großen Erfolg in 
Deutschland haben, wenn die Russen nicht so faul wären. 
Aber der Restaurantbetrieb gilt hier als komplizierte 
Branche. Ein gutes Lokal zu unterhalten bedeutet viel Stress 
und wenig Gewinn. Meine Landsleute entscheiden sich 
lieber für wenig Stress und noch weniger Gewinn, eröffnen 
Sushi-Bars mit fertigen Küchenausstattungen aus Amerika 
und falschen Japanern aus Burjatien hinter dem Tresen. Nur 
manchmal entscheiden sie sich für ganz viel Stress mit ganz 
viel Gewinn, aber solche Geschäfte sind meist nicht 
gastronomischer Natur. 

Deswegen wird die russische Küche in Deutschland in 
erster Linie von Deutschen gemacht, die einen Russenknall 
haben, eine hier zu Lande inzwischen weit verbreitete 


modische Abweichung vom mitteldeutschen Mainstream. 
Der Russenknall erklärt sich ganz einfach: Entweder hat die 
betreffende Person in Russland studiert oder dort an einer 
Eisenbahnlinie mitgebaut oder hier oder dort eine Russin 
geheiratet. 

Nicht selten treffen alle drei Gründe gleichzeitig auf die 
betreffende Person zu, weil Russland nach wie vor den 
Gesetzen des Diamat, des dialektischen Materialismus, 
unterliegt. Nichts entwikkelt sich dort einfach so, sondern 
das eine dialektisch aus dem anderen. Wenn ein Deutscher 
in Russland zum Beispiel mit dem Studium anfängt, dann ist 
auch die Eisenbahn mit abschließender Heirat nicht weit. 
Fangt er dagegen bei der Eisenbahn an, dann ist ein 
Studium mit Heirat quasi vorprogrammiert. Egal, wie es 
anfängt, es läuft immer auf das Gleiche hinaus: Man 
bekommt einen Russenknall. 

Wenn die betreffende Person nach Hause zurückkehrt, 
pachtet sie eine stadttypische Eckkneipe, dekoriert sie mit 
hundert Holzpuppen und Wodkaflaschen, nennt sie 
»Balalaika«, »Samowar« oder ganz ausgefallen »Perestroika« 
und lässt die Ehefrau kochen: Bortsch, Pelmenis und 
Kaliningrader Klopse zu Wodka - das ist die russische Küche 
in Deutschland. 

Die echte russische Küche, mit Singen und Hopsen statt 
Klopsen findet bei uns in Berlin unter Ausschluss der 
Öffentlichkeit statt, in einem fast schon untergründigen 
Lokal am Ende des Kudamms, neben einer Tankstelle und 
einer Brücke. Wenn man an diesem Laden vorbeigeht, sieht 
man nur eine allein stehende Baracke mit geschwärzten 
undurchsichtigen Schaufenstern. Man würde das protzige 
Innere dahinter nicht vermuten. Die meiste Zeit hat das 
Restaurant geschlossen, aber an manchem Samstag zu 
später Stunde wundert sich der zufällige Passant über die 
verschwitzten russischen Männer in schicken Anzügen und 
die aufgehübschten Damen in Abendkleidern, die mit 
lautem Lachen aus dem Innern des Lokals an die frische Luft 


strömen. Haben die etwa Drogen genommen?, würde ein 
unerfahrener Beobachter rätseln. Doch der erfahrene weiß, 
dass diese Leute von der russischen Küche gekostet haben, 
der einzigen Küche der Welt, bei der das Essen selbst 
unwichtig ist. 

Die Russen gehen nämlich nicht ins Restaurant, um zu 
essen oder zu trinken - das können sie auch zu Hause. Sie 
gehen aus, um zu feiern. Und dann muss alles, was sie sich 
zu Hause aus Sicherheitsgründen nicht trauen, erlaubt sein: 
Es darf gesungen, gebauchtanzt, am Kronleuchter 
geschwungen werden. 

Die wichtigste Zutat der russischen Küche ist die Laune 
des Kochs. Hat er einen guten Tag, kann er einen mit Kaviar 
gefüllten Stör aus dem Ärmel zaubern und mit Spießen am 
Tisch jonglieren, Wodka schlucken und Feuer spucken. Wenn 
er einen schlechten Tag hat, kann es sogar noch 
abenteuerlicher werden. Man muss auf jeden Fall immer 
alles aufessen, weil die russischen Köche sehr nachtragend 
sind. 

In ein solches Restaurant sollte man am besten 
zusammen mit irgendwelchen Russen gehen, am besten 
einen Tisch an der Wand nehmen, damit niemand von 
hinten an einen herankommen kann, am besten vor dem 
Besuch irgendwo an der Ecke einen kleinen Schnaps trinken 
und einen Tag davor nichts essen. Dann Mut sammeln und 
einfach eintreten, die Menschen freundlich begrüßen und 
sich diskret räuspern. Nur wenn man direkt vor dem Lokal 
zehn oder mehr nagelneue schwarze BMWs stehen sieht, 
sollte man nicht hineingehen, sondern sofort auf die andere 
Straßenseite laufen und so tun, als wollte man ganz 
woanders essen, es aber in der nächsten Woche noch einmal 
versuchen. Sie können aber auch gleich bei sich zu Hause 
ein russisches Essen organisieren: viel Alkohol und 
Salzgurken kaufen, Freunde anrufen, die Musik laut 
aufdrehen, die Nachbarn einladen - fertig. 


Das letzte Mal war ich in Berlin russisch essen, als mein 
Vater siebzig wurde. Zu Hause gemütlich mit der Familie 
zusammen zu feiern, fand er zu kleinkariert, nein: Er wollte 
protzen und lud die ganze Verwandtschaft in das bereits 
erwähnte authentische Restaurant am Rande der Stadt ein. 
Der Laden galt seit Jahren als eine Art geheime Zaubertür in 
die Vergangenheit, für Touristen und Einheimische nicht 
sichtbar. Russen kochen dort für Russen und machen sie 
glauben, sie wären nie ausgereist. Ein paar Mal war ich 
bereits dort gewesen, hatte diese magische Verbindung 
genossen und jedes Mal erleichtert aufgeatmet, wenn ich in 
das nächtliche Berlin zurückgekehrt war. Zuletzt schien 
diese Zaubertür jedoch technische Probleme zu haben: Ich 
rief mehrmals dort an, um herauszufinden, an welchem Tag 
sie geöffnet hatten, doch nie ging jemand ans Telefon. 
Schließlich gelang es mir aber doch, den einzig möglichen 
Termin für unseren Zeittransport zu vereinbaren - einen 
Samstag. 

Der Abend fing ganz normal an. Außer uns saßen noch 
etwa ein Dutzend Gäste im Restaurant; an einem Tisch 
feierte ein Junge namens Micha mit Freunden seinen 
zwanzigsten Geburtstag, an einem anderen tranken zwei 
Schnurrbärte Wodka, rauchten dabei und schwiegen. Eine 
festlich gekleidete Sängerin kam auf die Bühne und 
erkundigte sich nach den Namen der beiden anwesenden 
Geburtstagskinder. Dann tippte sie irgendetwas in ihren 
MusikComputer, und der Raum füllte sich mit Musik. Das 
junge Geburtstagskind wurde mit einem russischen Schlager 
geehrt, der den Refrain hatte: »Ohne dich, Micha, sterbe ich, 
Micha, jede Nacht, Micha, träume ich von dir, Micha...« 

Mein Vater wollte auch namentlich besungen werden, 
bekam stattdessen aber nur einen georgischen 
Rentnerheuler vom MusikComputer geschenkt: »Mein Alter 
hat mich reich gemacht, und wenn ich bald schon gehen 
MUSS...« 


»Ich fühle mich aber noch ganz gut!«, rief mein Vater von 
seinem Stuhl aus, aber der Computer war vorprogrammiert, 
selbst die Sängerin konnte nichts machen. Sie ging von der 
Bühne, noch bevor der Rentnerheuler zu Ende war. Das Lied 
sang sich von alleine weiter. 

Kaum hatten wir bestellt und unsere Gläser gefüllt, kam die 
Sängerin zurück. 

»Hört alle auf zu essen!«, kam ihre Stimme aus den 
Lautsprechern. »Steht alle auf! Jetzt wird getanzt!« 

Ihr Computer spuckte Russentechno aus, so laut, dass 
man sich nicht mehr unterhalten konnte. Aber niemand 
wollte ihrer Aufforderung folgen, alle warteten geduldig, bis 
der Spuk vorbei war. Die Sängerin tanzte eine Weile allein 
und verschwand wieder in der Küche. 

Mein Vater inspizierte kritisch seinen Teller, das junge 
Geburtstagskind Micha am Nebentisch sprach plötzlich 
Hochdeutsch mit einer Blondine, die Schnurrbärte gingen 
nacheinander aufs Klo und betranken sich anschließend 
weiter. Dann wurde es plötzlich still im Raum. Der Musik- 
Computer war kaputt, er gab nur noch merkwürdige Piep- 
Töne von sich, und die Sängerin kam, um ihn zu reparieren. 
Sie schlug mit der flachen Hand gegen den Kasten, der 
wollte aber nicht anspringen. 

»Lasst uns zusammen singen!«, rief sie ins Mikrofon. »Seid 
ihr Russen oder was?« 

Alle saßen still an ihren Tischen. Irgendwas stimmte nicht 
mit unserer Zeitreise. Mein Vater stocherte mit der Gabel auf 
seinem Teller herum, hob ein Stück Fleisch hoch und 
betrachtete es im Licht der Kerze. »Also, früher, mein Sohn«, 
fing er nachdenklich an, »war alles besser...« 

»Brauchst du mir nicht zu erzählen«, unterbrach ich ihn. 
»Lass uns lieber noch einen trinken!« 

Nachts stand ich auf dem Kudamm mit dem alten 
Geburtstagskind am Arm. Es hatte seine Krawatte in der 
Hand und winkte damit den vorbeifahrenden Autos. Das 


junge Geburtstagskind Micha stand neben uns mit einer 
abgebrochenen Zigarette im Mund. 

»Ich hole euch jetzt ein Taxi«, sagte er, sprang auf die 

Fahrbahn und hielt beide Hände hoch. Man hörte Bremsen 
kreischen und Fahrer fluchen, mehrere Wagen blieben 
stehen, und einer davon war tatsächlich ein Taxi. Mein Vater 
wünschte Micha viel Glück und nannte ihn dabei »Kolja«. 
Am nächsten Morgen ging es ihm nicht gut, er verbrachte 
den Tag im Bett. 
Die Zaubertür, die letzte geheime Verbindung zur 
Vergangenheit, hatte sich eindeutig geschlossen. \Wenig 
später beschlossen meine Frau und ich, unsere Erfahrungen 
mit der sowjetischen Küche niederzuschreiben, damit die 
kommenden Generationen genug Stoff zum 
Experimentieren haben. 


ARMENIEN 





Armenien ist ein Land von der Größe Niedersachsens, 
dafür aber von großer Schönheit. Das armenische Volk ist 
berühmt für seine überschäumende Gastfreundschaft, seine 
dreitausend Jahre alte Kultur und seine traditionsreiche 
Küche. Nicht umsonst stieg Noah nach der Flut auf dem Berg 
Ararat aus der Arche und erkor so Armenien zur Wiege der 
Menschheit. Trotz dieser Qualitäten oder gerade deswegen 
wurde das Land seit Anbeginn der Zeit von Eroberern aller 
Couleur überfallen. Römer und Perser, Türken und Araber 
überzogen Armenien mit Gewalt, vertrieben und 
terrorisierten die Bevölkerung. Heute leben in Amerika und 
Westeuropa mehr Armenier als in Armenien selbst. Die 
vielen dunklen Tage konnten dem armenischen Volk jedoch 
seine Lebensfreude nicht austreiben. Die armenische 
Gastfreundschaft gegenüber Fremden hat keinen Schaden 
erlitten, jeder ist in Armenien herzlich willkommen, 
abgesehen von den Bürgern der unmittelbaren 
Nachbarländer. 


Im zwanzigsten Jahrhundert wurde Armenien mehrmals 
unabhängig. Nach der Niederlage der deutschen Armee im 
Ersten Weltkrieg 1918 zogen sich die Türken aus dem 
Kaukasus zurück, der Bürgerkrieg brach aus, die Engländer 
besetzten Baku und erschossen dort die legendären 
sechsundzwanzig Kommissare Bakus, unter denen auch 
einige Armenier waren, bevor sie wieder verschwanden. 
Danach wurde die unabhängige bürgerliche Republik 
Armenien gegründet. 

Zwei Jahre später wurde das Land noch einmal 
unabhängig - als sowjetische sozialistische Republik. Die 
armenische Küche, eine der ältesten der Welt, bekam einen 
Ehrenplatz im Kochbuch des sozialistischen Imperiums. 
Besondere Merkmale dieser Küche sind Salate, Gras und 
Gewürze, die in der restlichen Welt als nicht essbar gelten, 
die originell zubereiteten Fleischgerichte, die zarten 
Süßigkeiten und das Nationalgetränk, der Kognak Ararat. 

Dieses Getränk sorgte für die ersten Erfahrungen, die ich 
mit Alkohol gemacht habe - auf dem Balkon im sechzehnten 
Stock eines Neubaus, während ich meinen Schulkameraden 
Arthur besuchte, um angeblich mit ihm zusammen 
Hausaufgaben zu erledigen. Seine Mutter arbeitete als 
Kellnerin in einem armenischen Restaurant in Moskau. In der 
Sowjetunion war es Sitte, nach Feierabend Kleinigkeiten von 
der Arbeit mit nach Hause zu nehmen, zum Andenken an 
einen gelungenen Arbeitstag. Arthurs Mutter brachte täglich 
fünfjährigen Kognak der Marke Ararat nach Hause. Sie hatte 
sich mit diesem Getränk bereits für den Rest ihres Lebens 
eingedeckt und längst den Überblick über ihre Vorräte 
verloren. Auf Einladung von Arthur tranken wir zu zweit, 
beide damals noch minderjährig, auf dem Balkon seiner 
Wohnung eine Flasche aus. 

Der Ararat schmeckte so süßlich, dass wir Kinder ihn 
nicht als giftigen Alkohol identifizierten und, ohne es zu 
merken, schnell betrunken wurden. Arthur fing an, mit 
Topfpflanzen zu jonglieren, bis auch die letzte 


heruntergefallen war. Ich fühlte mich wie ein 
Fallschirmspringer, der zufällig auf einem falschen Balkon 
gelandet war. Alles drehte sich, der Boden löste sich unter 
meinen Füßen auf, ich musste mich übergeben. 
Abschließend wurden wir noch von Arthurs Mutter kräftig 
verdroschen. Es war jedoch eine wichtige Erfahrung. 
Seitdem trinke ich nie wieder armenischen Kognak auf 
einem Balkon im sechzehnten Stock. 


Kottbusser Lamm 


»Dumm gelaufen, die Schlacht im Teutoburger Wald. 
Hätten die Barbaren damals die Römer nicht verprügelt, 
wäre in Deutschland einiges anders gelaufen und das 
deutsche Essen heute um einiges leckerer«, sinnierte mein 
Freund Alik. »Vor allem hätten wir hier eine viel feinere 
Küche: Risotto statt Klopse, guten Rotwein, optimistische 
Volksmusik, und alle Nachrichtensprecher wären Blondinen 
mit Locken und großem Busen! Aber sie mussten ja die 
Römer verjagen aus ihrem tollen Wald, und was haben sie 
nun davon? Döner Kebap!«, hob Alik den Zeigefinger. 

Eigentlich hatte mein Freund nicht ganz Unrecht, 
irgendjemand musste aber bei dieser Diskussion auch den 
Standpunkt der Barbaren verteidigen. Immerhin kämpften 
sie gegen eine fremde Besatzung für ihre Unabhängigkeit. 

»Ich mag Klopse!«, sagte ich deswegen. »Und du kennst 
doch die deutsche Küche kaum. Pinkelwurst, Spinatauflauf, 
Eintopf, Zweitopf... Und mit optimistischer Volksmusik ist 
Deutschland geradezu verstopft, davon gibt es hier einen 
Riesenhaufen: Marianne und Michael und wie sie alle 
heißen. Du wärst doch als Erster vor dieser Musik in den 
Wald gelaufen, sei also dankbar, und Hände weg von der 
deutschen Kultur, die so unaufdringlich ist.« 

Unsere kulinarische Diskussion brach bei der 
Vorbereitung einer internationalen Grillparty aus. Die 
deutschen Kollegen waren für die Technik zuständig, sie 
sollten Kohlebriketts besorgen und die Grillanlage 
montieren. Wir hatten vor, unsere Freunde mit selbst 
gemachtem Lammspieß zu beeindrucken. Dabei hatte sich 
Alik gleich zu Anfang als der letzte wahre Lammspießer 
unseres Planeten aufgespielt. Meine Hilfe nahm der große 
Meister trotzdem gern in Anspruch, um sich während der 
Arbeit nicht zu langweilen. Nun saßen wir im Stau auf dem 


Weg nach Kreuzberg fest, und ich hörte mir seine Lektion 
über die Bedeutung des Lammspießes in der Entwicklung 
der Weltgeschichte an. 

»Viele unterschiedliche Kulturen haben sich an diesem 
Gericht versucht, und alle sind gescheitert. Es reicht nicht 
nur, das Rezept zu kennen, viel wichtiger ist die Erfahrung. 
Nur Armenier, die in Baku aufgewachsen sind, können es 
richtig, weil dort jeder Tag am Spieß beginnt und am Spieß 
endet.« 

Ich glaubte Alik sofort, schließlich war er selbst ein 
Armenier, noch dazu aus Baku, und wusste also, wovon er 
sprach. 

»Das Wichtigste sind die Zutaten«, klärte er mich auf. 
»Wir brauchen das richtige Lamm. Und das gibt es nur, so 
hat es sich historisch ergeben, an den Gemüseständen des 
Kottbusser Damm.« 

Bei uns im Osten sind hauptsächlich die vietnamesischen 
Händler für das Gemüse zuständig. Sie sind fleißig, höflich 
und diskret. Man kann sich keinen Vietnamesen vorstellen, 
der unbekannten Fußgängern »Fünf Kilo Bananen für einen 
Euro!« ins Ohr schreit. Die vietnamesischen Verkäufer sitzen 
ruhig auf ihren Klappstühlen neben dem Gemüse, das sich 
quasi von alleine verkauft. Wenn es dunkel wird, klappen sie 
ihre Stühle zusammen und gehen nach Hause, TV-Hanoi 
gucken, statt aus der Dunkelheit »Alles billig, Rest 
umsonst!« zu brüllen. Die Tomaten in ihren Läden sind oft 
besser als anderswo, aber Lammfleisch, das gibt es nur am 
Kottbusser Damm! 

Der türkische Verkäufer blickte uns misstrauisch an, als 
Alik seinen Wunsch äußerte. »Drei obere Teile des hinteren 
Fußes?«, wiederholte er in einwandfreiem Deutsch. »Hast du 
einen Witz gemacht? Wo kommt ihr eigentlich her, so 
schlau?« 

Der Verkäufer sah mit seinem scharfen Schnurrbart und 
einer dicken Goldkette um den Hals wie ein Lammfleisch- 
Professor aus. Aber mein Freund war auch nicht ohne. Alik 


hatte einen Schnurrbart am ganzen Körper, darüber zwei 
fingerdicke Goldketten und ein goldenes Armband mit einer 
Uhr, so groß wie eine Teetasse. 

»Wir sind aus Russland«, sagte er, »genau genommen aus 
der Sowjetunion.« 

»He, hast du noch einen Witz gemacht?s, fragte ihn der 
Fleischer ungläubig. »Ich kenne die Russen gut, viele von 
denen wohnen in dieser Gegend. Russen sehen ganz anders 
aus. Ehrlich, gib zu, ihr seid Albaner!« 

»Hast du einen Witz gemacht?«, konterte Alik. »Wir sind 
keine Albaner. Russland war früher groß!« Alik zeigte mit 
den Händen, wie groß Russland früher war. Einige Büchsen 
mit bulgarischem Feta und Oliven fielen zu Boden. »Ein sehr 
großes Land, viele unterschiedliche Menschen mit 
verschiedenen Sprachen...«, dabei deutete Alik mit den 
Fingern eine Installation an, die die komplizierte 
geopolitische Lage unserer alten Heimat wiedergeben sollte, 
noch mehr aber an ein doppeltes »Arschloch«-Zeichen 
erinnerte. 

Der Fleischer schaute sich die Figur an und wurde 
nachdenklich. Meinem Freund gelang es offensichtlich, seine 
Akzeptanz zu gewinnen. Wir gingen gemeinsam an der 
Fleischtheke entlang. Alik lobte den Kollegen für die richtige 
Fleischhaltung, der Fleischer fing an zu prahlen: 

»Gestern brachte mir einer drei Lämmers, erzählte er, 
»ich habe alle drei nach Hause geschickt. Ich nehme nur 
Tiere, die nach Fleisch aussehen, aber davon gibt es immer 
weniger. Die drei von gestern sahen aus wie...« Der Fleischer 
suchte nach dem richtigen Wort und half sich mit den 
Händen: »Wie Kinderstreichelzoo!« 

»O Mann! Nein, das kann nicht wahr sein!«, schüttelte Alik 
den Kopf, er nahm die Sorgen des Fleischers sehr ernst. 

Wir kauften die richtigen Oberteile, dazu noch jede 
Menge Zwiebeln, ägyptischen Pfeffer und frische Minze, 
obwohl der Verkäufer unser Vorhaben nicht verstehen 


wollte. »Brauchst keine Minze, einfach braten und essen!«, 
riet er. 

»Jeder hat seine eigenen Rezepte«, erwiderte Alik 
diplomatisch. Abschließend redeten die beiden noch kurz 
über das richtige Zerhacken, wobei sich multikulturelle 
Abgründe auftaten. »So und nicht so«, hörte man von der 
Theke. 

»So nicht!« 

»Nein so!« 

»So und so!« 

Der Fleischer bestand hartnäckig auf seiner Art; er 
gestikulierte 

dabei so heftig mit dem Beil, dass mein Freund jede 
Sekunde um einen Kopf kürzer zu werden drohte, er gab 
aber trotzdem nicht auf. Der Fleischer wollte so wie immer, 
Alik wollte aber wie in einem armenischen Fleischladen in 
Baku 1979, und er bekam letzten Endes, was er wollte. 

Ich legte drei richtig zerhackte Hinterbeine, also unser 
ganzes frisches Lamm vom Kottbusser Damm, in eine große 
Stofftasche mit drei verunglückten indischen Kosmonauten 
darauf, die trotz ihres Absturzes sehr optimistisch lächelten. 
Obendrauf packte ich noch den Rest und warf alles auf den 
Vordersitz eines Taxis. Alik und ich setzten uns nach hinten. 

»Was riecht da so schön?«, fragte uns der Taxifahrer. 

»Minze«, sagten wir. 
»Oh, dieser wunderbare Geruch erinnert mich an meine 
Heimat!«, sagte er. »Ich komme aus einem Dorf in Ost- 
Anatolien, bei uns im Dorf waren überall diese Blätter! Sie 
machten die Luft süß, und wenn man zu lange Minze 
einatmete, konnte einem schwindlig werden.« 

»Hört sich sehr romantisch an«, bemerkten wir. 

»Es war auch romantisch«, nickte der Taxifahrer. 
Wir standen schon wieder im Stau in der Nähe des 
Kottbusser Damms und kauten alle drei Minzblätter. 

Aus den vorderen Wagen sprangen kahl rasierte Typen 

und liefen hintereinander her. Sie schrien laut, der eine 


kletterte auf einen BMW und fiel herunter, ein anderer gab 
daraufhin einen Schuss ab. 

»Zivilbullen, Polizeirazzia«, erklärte uns der Taxifahrer. 
»Und ihr seid also Albaner? Wie hat es in eurer Heimat denn 
immer gerochen? Auch so gut?« 

»Ja, so ähnlich«, logen wir, kauten die Minze, schauten aus 
dem Fenster und überlegten, wie es bei uns wirklich 
gerochen hat. 


Armenische Küche 


Alle Zutaten sind für vier Personen berechnet. &= 
Vorspeise 


35 Brennnessel-Salat 

Zutaten: 

800 g junge Brennnessel-Blätter, 1 Bund Lauch, 1 Bund 
Petersilie, 200 g Walnüsse, 1 TL Tafelessig, Salz nach 
Geschmack 

Zubereitung: 

Die Blätter von jungen Brennnesseln waschen und 
aussortieren. Legen Sie die für gut befundenen Blätter fünf 
Minuten in kochendes Salzwasser. Danach die Brennnesseln 
abgießen und den Sud auffangen. Die Walnüsse zerkleinern, 
mit dem Essig zusammen in den Sud geben und zu Dressing 
verrühren. Lauch und Petersilie waschen und klein 
schneiden. Die Brennnessel-Blätter in eine Salatschüssel 
legen, das vorbereitete Dressing zugeben, mit Lauch und 
Petersilie bestreuen und servieren. 
| 


Suppe 


3 Bosbasch Sisiani 
Zutaten: 

250 g Lammfilet, 1,2 I Wasser, 2 Kartoffeln, 1 TL 
Weizenmehl, 1 Zwiebel, 2 EL Margarine, 1 EL Tomatenmark, 
6 Mirabellen, 1 Bund Petersilie, 1 Bund Dill, Pfeffer, Salz 
nach Geschmack 
Zubereitung: 


Das Lammfleisch waschen und in drei Zentimeter große 
Würfel schneiden. Das Fleisch in einen Topf geben und mit 
kaltem Wasser auffüllen. Zugedeckt dreißig Minuten kochen 
lassen. Die Brühe sorgfältig abschäumen. Die Zwiebel 
schälen und in Ringe schneiden. Mit Margarine, 
Tomatenmark und Mehl in der Pfanne braten. Das Fleisch 
aus der Brühe nehmen, in die Pfanne zu den Zwiebeln 
geben und garen lassen, bis das Fleisch durch ist. Das 
Ganze wieder in den Topf zurückgeben und geschälte, in 
Würfel geschnittene Kartoffeln, entkernte Mirabellen, Salz, 
Pfeffer und klein gehackte Kräuter hinzufügen. Dreißig 
Minuten zugedeckt köcheln lassen. 
| 


Hauptgerichte 


32 Ktschutsch-Fisch 
Zutaten: 

1 kg Weißfischfilet, 5 Zwiebeln, 100 g Butter, 4 Tomaten, 
4 Paprika, 100 mi Weißwein, rund 20 ganze Kügelchen 
schwarzer Pfeffer, Yı TL schwarzer Pfeffer (gemahlen), 2 EL 
Estragon (zerkleinert), Salz 
Zubereitung: 

Die Zwiebeln in Halbringe und die Paprikaschoten in 
schmale Streifen schneiden, die Tomaten vierteln. Eine 
feuerfeste Form mit Butter einfetten. Zwiebeln, Paprika und 
Tomaten schichtweise in die Form legen, pfeffern und salzen. 
Darauf das in große Stücke geschnittene Fischfilet legen, 
das Ganze noch einmal mit einer Gemüseschicht bedecken, 
Kräuter darüber streuen, würzen und salzen. Den Wein 
hinzufügen und die Form abdecken. Den Ktschutsch bei 180 
Grad dreißig bis vierzig Minuten im Ofen garen. 

Kololak Aschtarakski 
Zutaten: 


1% kg Rindfleisch, 1 Hühnchen, 3 Eier, 4 EL Butter, 2 EL 
Kognak, % Bund Petersilie, % Bund Estragon, schwarzer 
Pfeffer (gemahlen), Salz 
Zubereitung: 

Das Rindfleisch klopfen, bis es einer Teigmasse gleicht, 
dann salzen, pfeffern und weiterklopfen, bis die Masse eine 
weiße Farbe annimmt. Anschließend in eine breite Form 
geben, den Kognak darüber gießen und weiterklopfen, bis 
sich das Ganze verflüssigt. Ein geschlagenes Ei dazugeben 
und alles gut durchmischen. Ein Hühnchen in drei Liter 
Wasser kochen. Ein Ei hart kochen, schälen, das Eigelb 
entfernen und stattdessen einen Glückszettel (zum Beispiel 
mit dem Spruch von Francis Bacon:»Das Leben ist kurz; 
achte darauf, nicht immerfort das Gleiche zu tun!«) 
hineinlegen. Das Ei im Bauchbereich des gekochten 
Hühnchens platzieren. Auf einem feuchten Küchentuch die 
Fleischmasse gleichmäßig ausbreiten, darauf das Hühnchen 
legen. Die Ränder der Fleischmasse mit Hilfe des Tuches 
schließen. Das Tuch leicht mit einem Faden festbinden, das 
Kololak in die Hühnerbrühe geben und vierzig Minuten 
kochen. Das fertige Kololak aus dem Tuch nehmen und mit 
Petersilie dekoriert servieren. 
| 


Dessert 


2 Walnüsse mit Himbeeren 
Zutaten: 
400 g Walnüsse, 200 g Puderzucker, 400 g Himbeeren, 300 
ml Sonnenblumenöl 
Zubereitung: 

Die Walnüsse in heißem Wasser zehn bis fünfzehn 
Minuten einwässern, danach die Haut entfernen. Die Nüsse 
in heißes Wasser tauchen, abgießen, mit Puderzucker 


bestreuen, frittieren und anschließend abkühlen lassen. Vor 
dem Servieren vorsichtig mit Himbeeren vermischen. 


WEISSRUSSLAND 





Weißrussland ist ein osteuropäischer Staat zwischen 
Polen, Litauen und Russland, so groß wie die halbe 
Bundesrepublik. Wenn in Deutschland die gesamten 
Siedlungsgebiete etwa zwölf Prozent des Territoriums 
beanspruchen, sind es in Weißrussland nur vier Prozent. Der 
gesamte Staat hat weniger Einwohner als 
BadenWürttemberg. 

Die Geschichte Weißrusslands ist ziemlich spektakulär. 
Das Land war nämlich nicht immer Weißrussland, mal 
firmierte es als Polen, mal als Litauen, mal als Russland. 
Über Jahrhunderte wurde diese Gegend von den östlichen 
Nachbar als eine Art Schutzschild gegen die Feldzüge des 
Westens benutzt, wobei der Feind sich nie sicher sein 
konnte, ob er schon im Osten oder noch im Westen war. 
Weißrussland hat keinen Zugang zum Meer und keine hohen 
Berge, dafür aber viel Wald und Moor. In diesen Wäldern und 
Sümpfen haben sich im Laufe der letzten Jahrhunderte fast 
alle Armeen verlaufen, die ihr Glück im Osten zu suchen 
wagten. Kaiser, Fürsten und Könige, kluge Generäle und 


angehende Weltherrscher haben in der weißrussischen 
Wegelosigkeit vor der Zeit und ruhmlos ihre Karriere 
beendet. Einige von ihnen blieben für immer dort, andere 
kamen als überzeugte Pazifisten zurück: Dann gaben sie 
sich Mühe, ihre persönlichen Erfahrungen in dicken 
Memoiren niederzuschreiben, um die nachkommenden 
Generationen zu mahnen. Mit diesen Werken kann man 
inzwischen eine ganze Hausbibliothek füllen. Sie haben 
verheißungsvolle Titel wie Mein Leben im Sumpf, Die Rache 
des Partisanen, Die Schatten verschwinden um Mitternacht 
und eine klare Botschaft: Geht da bloß nicht hin! Marschiert 
lieber zum Südpool oder nach Australien. Die Welt ist groß, 
denkt euch etwas aus, aber kommt nicht in die Nähe der 
weißrussischen Wildnis. Doch die jungen Eroberer hörten 
den alten nicht zu. Sie hielten die Alten für Loser und waren 
fest davon überzeugt, ihnen würde schon nichts passieren. 
Manche waren auch geschickt. Napoleon zum Beispiel führte 
seine Armee um die Wälder herum, geriet aber dann beim 
Rückzug doch noch ins Dikkicht, und schon war sein Krieg 
gelaufen. Abschließend, in der Verbannung auf der Insel der 
heiligen Helena, begann Napoleon an seiner Trilogie Meine 
besten Abenteuer zu schreiben. In diesem Werk sollten 
unter anderem seine Begegnungen mit den östlichen 
Ländern thematisiert werden. Jedes Mal aber, wenn es um 
Weißrussland ging, regte sich Napoleon dermaßen auf, dass 
seine Ärzte ihn vom Weiterschreiben abhielten. Und so blieb 
seine Trilogie unvollendet. 

Das Merkwürdigste ist, kein Mensch weiß, was in den 
weißrussischen Wäldern wirklich passiert ist. Eigentlich sind 
die Weißrussen keine geborenen Krieger, sie sind freundlich, 
höflich und intelligent. Vielleicht verwandeln sie sich im 
Wald, wenn sie sich wegen einer fremden Armee dorthin 
flüchten. Im Übrigen musste sich jeder Eroberer schämen, 
einen Krieg gegen Weißrussland zu führen, denn dort war 
außer Pilzen und Beeren nichts zu holen, und weder der 
Sozialismus noch die Zeit danach haben daran etwas 


geändert. Der Eindruck, Weißrussland sei eine Art Naturpark 
mit Partisanen darin, ist aber auch nicht ganz korrekt. So hat 
das Land zum Beispiel auch Großstädte, vier oder fünf, dazu 
noch einige kleine Flüsse sowie gigantische Kartoffelfelder. 
Die weißrussische Kartoffel ist die größte der Welt. 

Selbst zu Zeiten der sozialistischen Planwirtschaft ging es 
Weißrussland nicht ganz schlecht. Im Bund der 
sozialistischen Republiken war es unter anderem für die 
Produktion von Gasherden und Waschpulver zuständig. Die 
weißrussischen Chemieprodukte galten auch im 
kapitalistischen Ausland als preisgünstig, giftig und effektiv. 
Japan und die USA kauften dort gerne Chemikalien ein, die 
sie für zu gefährlich hielten, um sie bei sich zu Hause zu 
produzieren. Darüber hinaus versorgten die weißrussischen 
Atomkraftwerke die halbe Sowjetunion mit Strom, die 
Kartoffeln wurden jedes Jahr größer, und die Bevölkerung 
strahlte. 

Nach dem Fall der Sowjetunion kam in Weißrussland wie 
in allen anderen Republiken eine »nationale Demokratie« an 
die Macht. Dringend wurde nach einer unverwechselbaren 
weißrussischen Identität in Wald und Feld gesucht. Die 
weißrussische Sprache sollte ihren Ausdruck in einer 
eigenen Schrift finden, und die ganze vergangene 
Geschichte wurde nach möglichen nationalen Vorbildern 
durchkämmt. In der Schule mussten die Kinder Aufsätze 
zum Thema: »Warum bin ich ein Weißrusse?« schreiben. 

Dieser demokratische Nationalismus hat sich aber nicht 
lange gehalten. Die Nationaldemokraten wurden vom 
ehemaligen Kolchosvorsitzenden Lukaschenko abgelöst. 
Unter seiner Führung ist Weißrussland den so genannten 
Dritten Weg gegangen: ein kapitalistischer Kartoffel- 
Sozialismus mit kooperativen Elementen, ein Modell, das 
man dem Westen nur schwer erklären kann. Alles ist erlaubt 
und zugleich verboten. Die Eigeninitiative wird gefördert, 
aber auch bestraft. 


Man handelt nach Gefühl. Lukaschenko, der von vielen 
Weißrussen halb zärtlich, halb ironisch »Papulchen« 
genannt wird, sorgte dafür, dass Arm und Reich die gleiche 
Zimmertemperatur haben und in die gleiche Kartoffel 
beißen. Lukaschenko mag einfache Rentner und kann 
politische Oppositionelle nicht ausstehen. »Ein Volk, ein 
Schicksal, eine Meinungs, lautet sein Kredo. Mit der 
nationalen weißrussischen Sprache machte er kurzen 
Prozeß. »Liebe Brüder und Schwesterns, sagte er in einer 
Fernsehansprache an sein Volk. »Mir sind zwei große 
Sprachen auf der Welt bekannt: Russisch und Amerikanisch. 
Macht euch nichts vor, wählt eine aus.« 


Bratkartoffeln 


Fast alle Schriftsteller, die ich kenne, gehen joggen, 
sitzen zu Hause auf einem Fahrrad ohne Räder und gehen 
regelmäßig schwimmen. Sie müssen ständig auf ihr Gewicht 
achten. Schuld daran ist ihre schöpferische Arbeit. Sie ist 
mit wenig Bewegung und vielen zusätzlichen Kalorien 
verbunden, die durch täglichen Alkoholkonsum anfallen. 

Jedes Mal, wenn ich auf die Waage steige, erinnere ich 
mich an meine Zeit in der sowjetischen Armee. Damals 
hatten wir Soldaten ein ganz anderes Problem: zu viel 
Bewegung und zu wenig Kalorien! Wenigstens im ersten Jahr 
war der Mangel an Essen neben dem Mangel an Sex das 
Hauptthema aller Soldatengespräche. Wenn ein Soldat 
Besuch von den Eltern oder seiner Freundin bekam, wussten 
spätestens nachts alle Bescheid, denn jeder Soldat roch im 
Schlaf nach den Delikatessen, die er tagsüber verzehrt 
hatte. Der aus Moldawien roch nach leicht angebratener 
hausgemachter Schweinswurst, der aus Sibirien roch nach 
Pelmeni und Wodka, der aus Usbekistan nach Weintrauben 
und Kumys. Unser weißrussischer Kamerad Gleb hatte nie 
Besuch, roch aber trotzdem jede Nacht deutlich nach 
Bratkartoffeln. Mein Freund Andrej, der vor der Armee an 
einem pädagogischen Institut studiert und deswegen den 
Spitznamen Professor bekommen hatte, stellte dazu eine 
gewagte These auf: Gleb würde bloß von Bratkartoffeln 
träumen, jedoch so intensiv, dass seine Träume sich in 
Gerüchen materialisierten. 

Mir kam diese Theorie zu wissenschaftlich vor. Ich sprach 
Gleb wegen der Bratkartoffeln an und fand heraus, dass er 
tatsächlich einen Sack Kartoffeln aus der Offiziersküche 
entwendet und gelernt hatte, ohne Feuer, ohne Pfanne und 
ohne Fett Kartoffeln zu braten. Dafür schnitt er die Kartoffeln 
sehr dünn, legte sie auf ein ebenfalls sehr dünnes 


Metallblech und benutzte ein elektrisches Bügeleisen als 
Herd. Statt Fett nahm Gleb technisches Vaselin in geringen 
Mengen. Die Vorbereitung des Gerichts war mühsam und 
anstrengend. Einen ganzen Tag dauerte das Braten, das 
Aufessen dagegen nur wenige Sekunden. Doch wir hatten 
Zeit und halfen Gleb gerne bei seinen weißrussischen 
kulinarischen Aktivitäten. Tag für Tag erzählte er uns 
Geschichten aus seinem Land und vor allem aus seiner 
geliebten Heimatstadt Novopolozk, die mir deswegen heute 
noch vertrauter als meine eigene Heimatstadt ist. Es ist eine 
typische weißrussische Stadt inmitten von Kartoffelfeldern 
mit einer durchschnittlichen sowjetischen Ausstattung: eine 
Straßenbahnlinie, eine Schule, ein Kindergarten und fünf 
Chemiekombinate. 

Für alle Einwohner galten strenge 
Sicherheitsvorkehrungen. Jeden zweiten Tag ging auf 
irgendeinem Kombinat die Alarmanlage los. Die gesamte 
Bevölkerung musste sich auf der Stelle Gasmasken 
überziehen und in die Keller gehen. Oft wurde der Alarm 
vom zuständigen Personal missbraucht. Wenn ein Brigadier 
eine Schlange vor dem Lebensmittelladen verscheuchen 
wollte, stellte er die Sirenen an; wenn der Chef der 
Sicherheitskontrolle in die Sauna ging, löste er Alarm aus; 
wenn ein Kombinatsleiter seiner Frau nicht mehr am Telefon 
zuhören wollte, drückte er ebenfalls auf den Alarmknopf. 
Deswegen hat niemand in Novopolozk diese Sirenen wirklich 
ernst genommen. Nur die alten Leute trugen ihre 
Gasmasken gewissenhaft mit dem Rüssel nach vorne, wie es 
in der Gebrauchsanweisung empfohlen war. Die jüngeren 
trugen ihre Gasmasken aus Protest mit dem Rüssel nach 
hinten, außerdem schnitten sie große Löcher in die Masken, 
damit sie atmen und sehen konnten. 

In Novopolozk lief sogar der Briefträger mit einer 
Gasmaske durch die Stadt, was seinen ohnehin schwierigen 
Job noch komplizierter machte. Die beiden Hauptstraßen in 
Novopolozk waren nach den beiden berühmtesten 


weißrussischen Dichtern benannt, deren Namen ganz 
ahnlich klingen: Janka Kupala und Jakub Koloss. Die 
Briefträger konnten sie nie voneinander unterscheiden. Zum 
Glück kannten sich fast alle Bewohner in Novopolozk 
persönlich und tauschten die Briefe anschließend 
untereinander aus. 

Neben solchen Geschichten erzählte uns Gleb auch 
Näheres über die weißrussische nationale Küche. Er hat uns 
im Grunde damit ein ganzes Jahr in der Armee gefüttert und 
große Weißrussland-Fans aus uns gemacht. Auf den ersten 
Blick kann diese Küche öde und eintönig erscheinen, weil sie 
fast ausschließlich aus Kartoffelgerichten besteht. Den 
echten Weißrussen stört das aber nicht. Er weiß, dass diese 
Eintönigkeit eine Diät ist, die nicht in wissenschaftlichen 
Labors ausgetüftelt wurde, sondern aus der Weisheit des 
Volkes kommt. Die Folgen dieser Kartoffeldiät sind nicht zu 
übersehen. Es gibt in Weißrussland kaum Übergewichtige, 
die Bürger leben lange und sehen gut aus. Dabei ist die 
Kartoffel keine weißrussische Erfindung. In früheren Zeiten 
ernährten sich die Weißrussen vornehmlich von Mohrrüben. 
Erst Zar Peter der Große brachte die Kartoffel nach 
Weißrussland, im Zuge einer allgemeinen russischen 
Kartoffelreform. Laut der Legende musste sich Peter keine 
große Mühe machen, um die Bevölkerung für die neue 
Speise und ihren Anbau zu begeistern. Er ließ rund um das 
erste Kartoffelfeld Schilder aufstellen, die einem Dieb mit 
der Todesstrafe drohten - und gleich in der ersten Nacht 
wurde das ganze Feld leer geräumt. 

Schnell wurde dieses Gemüse zu einem Symbol des 
weißrussischen guten Geschmacks. Was dem Ukrainer der 
Speck, dem Deutschen das Sauerkraut und dem Italiener die 
Spaghetti, ist dem Weißrussen seit dem achtzehnten 
Jahrhundert die Kartoffel. Zum Frühstück werden 
Bratkartoffeln gegessen, zu Mittag gibt es Kartoffelsuppe, 
Kartoffelpüree mit Salzgurken und Kartoffelpuffer mit 
Marmelade als Dessert. Zum Abendessen werden 


Backkartoffeln gemacht, dazu wird Schnaps getrunken, der 
aus Kartoffelschalen gewonnen wird. 

In den letzten Jahren geriet die weißrussische Küche 
zunehmend unter den Einfluss der westlichen Kultur. Immer 
öfter werden zu den Kartoffeln amerikanische 
Hühnerschenkel, im Volksmund »Bush-Schenkel« genannt, 
oder deutsche Bockwürste serviert. In dem bekanntesten 
hauptstädtischen Restaurant »Minsker Brower« empfiehlt 
der Koch: »Weiße Großkartoffeln mit Schweinefuß«, in dem 
jeder Deutsche sofort ein Eisbein erkennen würde. 


Weißrussische Küche 


Alle Zutaten sind für vier Personen berechnet. 

Ein alltägliches Gericht auf weißrussischem Tisch sind 
ungeschält gebackene Kartoffeln, auch »Uniformierte« 
genannt. Sie werden im Ofen oder in Lagerfeuerasche 
gebacken. 

Gebackene Kartoffeln Zutaten: 
8 mittelgroße Kartoffeln, Salz 
Zubereitung: 

Kartoffeln waschen, mit der Gabel anstechen, damit die 
Pelle nicht platzt, mit Salz einreihen und dreißig Minuten 
backen. Heiß mit frischen oder gesalzenen Gurken, Tomaten, 
Zwiebeln, Butter und Hering servieren. 
| 


Vorspeise 


=3 Hering mit Kartoffeln gebacken 
Zutaten: 

250 g Heringsfilet, 5 - 6 Kartoffeln, 1 Zwiebel, 15 ml 
Pflanzenöl, 

100 g Creme fräiche, 1 Ei,2 EL Paniermehl 
Zubereitung: 

Die Kartoffeln schälen und in leicht gesalzenem Wasser 
kochen. Das Heringsfilet klein hacken, die Zwiebeln klein 
hacken, in Öl braten und mit dem Hering vermischen. Die 
Kartoffeln in Scheiben schneiden und in der Pfanne 
verteilen, darauf den Hering mit Zwiebeln geben. Creme 
fraiche mit dem Ei vermischen und in die Pfanne gießen. Das 
Gericht mit Paniermehl bestreuen und zehn Minuten bei 180 
Grad im Ofen backen. Heiß servieren. 
| 


Suppe 


=» Kartoffelsuppe auf weißrussische Art Zutaten: 
200 g Salzpilze, 2 Zwiebeln, 3 Kartoffeln, 3 EL Pflanzenöl, 1 
1% | Milch, Salz 

Zubereitung: 

Die Salzpilze in schmale Streifen schneiden und fünf 
Minuten in der Milch kochen. Die Zwiebeln in Halbringe 
schneiden und in Öl anbraten. Die Kartoffeln würfeln und in 
Wasser kochen, dann durch ein Sieb abgießen. Die restliche 
Milch kochen und in den Topf mit den Pilzen geben. Die 
Zwiebeln und die Kartoffeln hinzufügen und zum Kochen 
bringen. 
| 


Hauptgerichte 


=» Försterbraten 

Zutaten: 

500 g Rinderfilet, 800 g frische Champignons, 4 Zwiebeln, 8 
Kartoffeln, 300 g Creme fraäiche, 1 EL Tomatenmark, 150 g 
Butter 

Zubereitung: 

Die Kartoffeln schälen, in Scheiben schneiden und 
braten. Die Zwiebeln in Halbringe schneiden, anbraten, 
geschnittene Champignons dazugeben und fertig braten. 
Das Rinderfilet würfeln und anbraten. Kartoffeln, Pilze mit 
Zwiebeln und noch einmal Kartoffeln schichtweise auf dem 
Fleisch verteilen. Die Creme fraiche mit dem Tomatenmark 
vermischen und über das Gericht gießen. Zwanzig Minuten 
bei 220 Grad im Ofen backen. 

Kartoffelweibchen 
Zutaten: 
1 kg Kartoffeln, 2 Eier, 3 EL Milch, 3 EL Butter 


Für die Füllung: 300 g Hackfleisch, 3 EL Brühe oder 
Wasser, 80 9 getrocknete Pilze, 2 Zwiebeln, 3 EL Butter 
Zutaten für das Omelett: 2 Eier, 3 EL Milch, Salz 
Zubereitung: 

Die geschälten Kartoffeln kochen, abtrocknen lassen und 
zerstoßen. Butter, Milch und Eier dazugeben, salzen und 
alles vermengen. Das Hackfleisch anbraten, die Brühe oder 
das Wasser zugeben und kurz dünsten. Die getrockneten 
Pilze zwei Stunden einweichen, in schmale Streifen 
schneiden, die Zwiebeln klein hakken und zusammen mit 
den Pilzen anbraten. Viele feuerfeste Förmchen einfetten, 
darauf schichtweise Kartoffelpüree, Hackfleisch, die Pilze mit 
Zwiebeln und noch einmal Kartoffeln verteilen. Die Eier mit 
der Milch und dem Salz verquirlen und in die Förmchen 
gießen. Das Gericht fünfzehn Minuten bei 220 Grad im Ofen 
backen und mit frischer Butter servieren. 
| 


Dessert 


3 Das Törtchen »Kartöffelchen« 
Zutaten: 

300 g Biskuitteig, 100 g Sahnecreme (aus Puddingpulver 
mit Sahnegeschmack leicht herzustellen), 3 EL Kognak, 2 TL 
Kakaopulver, 1 TL Puderzucker 
Zubereitung: 

Das Biskuit backen, abkühlen und reiben. Die 
Biskuitmasse mit Sahnecreme und Kognak vermischen. Die 
Masse in Stückchen aufteilen und in Kartoffelform bringen. 
Dreißig Minuten in den Kühlschrank stellen. Den Kakao mit 
Puderzucker vermischen und die »Kartöffelchen« darin 
wälzen. 


GEORGIEN 





Georgien ist eine kaukasische Republik mit etwa vier 
Millionen Einwohner, eines der schönsten und ältesten 
Länder der Welt und ungefähr so groß wie Hessen. Der Wein, 
die Musik und die schier übermenschliche Gastfreundschaft 
der Georgier sind legendär. Über das Temperament der 
georgischen Männer und die Schönheit der georgischen 
Frauen wurden unzählige Legenden, Poeme und Romane 
geschrieben. Die neuesten archäologischen Ausgrabungen 
deuten darauf hin, dass der erste Mensch auf unserem 
Planeten wahrscheinlich ein Georgier war. Im sechsten 
Jahrhundert vor Christi war Georgien eine Kolonie der 
Griechen, seine westliche Seite hieß Kolchis, die östliche 
Iberia. Im siebten Jahrhundert wurde Georgien von den 
Arabern erobert, im elften von den Türken, im dreizehnten 
von den Mongolen, dann von den Iranern und dann wieder 
von den Türken, später von den Russen. 1936 wurde 


Georgien sowjetische Republik, und die georgische Küche 
wurde in der Folgezeit vom Baltikum bis hin nach Sibirien 
bekannt. 

Nach dem Fall des Sozialismus war Georgien wie alle 
kaukasischen Republiken in einer unendlichen Schleife 
interner Auseinandersetzungen gefangen. Viele Georgier 
wanderten nach Europa aus. In den letzten Jahren habe ich 
in Berlin mehr Georgier kennen gelernt als während der 
ganzen Zeit in der Sowjetunion. Einige arbeiteten in unserer 
Stammkneipe Kaffee Burger hinter dem Tresen, anderen 
halfen wir, die erste georgische Zeitung im Ausland, /beria, 
auf die Beine zu stellen, und bei jeder Russendisko lerne ich 
diese wunderbaren Menschen ein bisschen besser kennen. 

Neulich war der Laden besonders voll, schon gegen 
Mitternacht mussten wir wegen Platzmangel schließen. Am 
Eingang stand aber noch eine quengelnde Gruppe: ein 
älterer Herr in schickem Mantel mit altmodischem Hut in 
Begleitung von zwei jüngeren Männer, die festlich mit 
Krawatte und weißem Hemd geschmückt waren. 

»Du kennst Georgien, das Land des Tanzes und des Weins?«, 
fragte mich der ältere Herr. 

»Ja«, antwortete ich. »Ich kenne Georgien, aber nur vom 
Hörensagen.« 

»Wir kommen aus Georgien, du aus Russland, wir sind 
Brüder, lass uns rein!«, sagte der Mann. 

»Aber wir sind total überfüllt. Könnt ihr nicht ein bisschen 
warten?« 

»Wir sind Georgier, wir können nicht warten«, sagte er 
mit erhobenem Finger. »Ich sehe, ihr seid genau der richtige 
Ort, ich sehe, ihr habt eine sehr gute Disko!«, versuchte er 
sich bei unserem Türsteher einzukratzen. 

»Wir sind rappelvoll, ich kann euch nicht reinlassen«, sagte 
der Türsteher. 

»Du verstehst nicht«, erklärte der ältere Georgier, »meine 
beiden Söhne haben sich verliebt, wir müssen sofort darüber 


reden. Und ich sehe, ihr seid so eine wunderbare Disko, alles 
intelligente Menschen. Wir setzen uns dort in die Ecke.« 

Alle drei sahen so anständig aus, außerdem noch verliebt, 
da kann kein Türsteher Nein sagen. 

Die drei Georgier setzten sich an den Tresen und 
bestellten alkoholfreies Bier. Kaum waren fünf Minuten 
vergangen, da schubsten sich die beiden jungen Männer 
vom Hocker und schlugen aufeinander ein. Das alkoholfreie 
Bier flog durch die Gegend. Durch den selbstlosen Einsatz 
unseres Türstehers wurde das Trio auf die Straße gesetzt. 
Zehn Minuten später standen alle drei wieder vor dem 
Eingang und grinsten freundlich. 

»Es wird nicht wieder vorkommen !|«, sagte der ältere Herr. 
»Ich sehe, ihr habt Klasse hier, alles intelligente Menschen, 
genau die richtige Disko, wo wir ungestört plaudern 
können...« 

»Nein, vergiss es«, schüttelte der Türsteher den Kopf, 
»mit dieser Masche kommst du nicht noch mal hier rein. Ihr 
habt doch schon geplaudert, ich habe nicht verstanden, 
worum es ging.« 

»Um die Liebel«, rief der alte Herr. »O weh, was bin ich 
für ein armer Mann, meine beiden Söhne haben sich 
verliebt!« 

»Na und? Was ist das Problem?«, hakte der Türsteher nach. 
»Sie haben sich in die gleiche Frau verliebt, das ist das 
Problem!«, erklärte der Alte. 

»Und was sagt die Frau?«, mischte ich mich ein. 

»Sie sagt: »Ich weiß nicht! Ihr seid beide so toll, ich kann 
mich nicht entscheiden! Also lasst uns bitte rein, wir 
müssen das in Ruhe besprechen. Ich habe die beiden jetzt 
im Griff, wir werden ganz leise sein.« 

Beide Söhne versprachen, auch im Namen des Vaters, 
sich zu benehmen. Wir ließen die Verliebten herein. Sie 
setzten sich wieder an den Tresen und bestellten 
alkoholfreies Bier. Keine fünf Minuten später lag der eine 
erneut auf dem Boden, sein Bruder lag auf ihm und würgte 


ihn mit beiden Händen, obendrauf hockte der aufgebrachte 
Vater mit Hut. Die Pfütze aus alkoholfreiem Bier wurde 
immer größer. Mit Mühe und Not wurden die Verliebten 
getrennt und auf die Straße gezerrt. 

»Ich sehe, ihr seid eine Scheißdisko!«, rief der Vater, sein 
Hut hatte durch das alkoholfreie Bier eine ganz andere Form 
bekommen. »Eine schlechte Disko mit schlechten Menschen! 
Man kann sich hier überhaupt nicht unterhalten. Dann 
gehen wir lieber gleich zum Türken am Rosenthaler Platz!« 

Nachts gibt es dort nur wenig Leute, aber viel Platz, 
Plastikmöbel und scharfes Geschirr, Döner, keinen Alkohol, 
nicht mal alkoholfreies Bier. Genau der richtige Ort, um über 
die Liebe zu reden. 


Chartscho 


»Willst du es scharf haben, schick oder eher exotisch?«, 
fragte mich meine Frau. Wir standen an einer belebten 
Kreuzung mitten in Moskau und konnten uns nicht 
entscheiden. Früher wurden die meisten gastronomischen 
Einrichtungen in der Stadt nach den Republiken oder 
Städten benannt, deren Küche sie repräsentierten. Heute 
tragen die meisten Restaurants Fantasienamen, die nichts 
über ihren kulinarischen Inhalt verraten. Von unserer 
Kreuzung aus konnte man drei Lokale sehen: »Schesch- 
Besch«, »Kisch Misch« und »Chitto Gritto«. Sie klangen alle 
scharf, schick und exotisch. Wir entschieden uns für das 
Letztere. Es entpuppte sich als georgisches Restaurant. 

»Lamm ist heute nicht gekommen«, erklärte uns der 
schnurrbärtige Kellner die Speisekarte auf unverwechselbar 
georgische Art. »Aber Rind ist gekommen, und Kaninchen ist 
gekommen.« 

Wir überlegten. 

»Ist Weißwein gekommen?«, fragte meine Frau. 

Der Kellner zuckte mit den Schultern. »Weißwein ist 
vorgestern 

gegangen, aber Rotwein ist gekommen«, antwortete er. Wir 
waren ein wenig sauer auf den Weißwein, dass er so 
plötzlich gegangen war, ohne auf uns zu warten. 

»Was würden Sie uns denn empfehlen?«, fragte ich. 
»Chartscho«, sagte der Kellner sehr überzeugend. 
»Chartscho ist gerade gekommen.« 

»Das ist ja hier wie auf dem Bahnhof«, bemerkte meine Frau, 
»alles kommt und geht und macht, was es will.« 

Der Kellner schnurrte freundlich in seinen Schnurrbart. 
Wir bestellten Chartscho und dazu Rotwein. Es war 
Mittagszeit, auf Neurussisch »Businesslunch«, und das 


Restaurant fast leer. Außer uns saß nur ein Pärchen im Saal, 
ein Anzugträger mit einer Brünetten. 

»Du kannst bestellen, was du willst«, sagte der 
Anzugträger laut zu seiner Begleiterin, was angesichts der 
sehr preiswerten Mittagskarte etwas lächerlich klang. 

»Ach, ich weiß nicht so recht. Vielleicht trinke ich einen 
Kaffee.« Die Brünette blätterte lustlos in der Speisekarte. 

Unser Chartscho kam auf den Tisch, er roch köstlich. Ich 
wusste von meinen früheren Begegnungen mit dieser 
Suppe, dass sie einem unter Umständen den Schweiß auf 
die Stirn treiben konnte. Bei uns in der Armee aßen die 
Georgier statt Brot Peperoni zum Frühstück, die sie 
kistenweise von zu Hause geschickt bekamen. 

Der Anzugträger schielte zu uns herüber und rief dann dem 
Kellner zu: »Ist der Chartscho wirklich gut?« 

»Ja, ist wirklich gut«, antwortete der Schnurrbart etwas 
genervt. »Ich war früher oft in Tiflis«, sagte der Anzugträger 
drohend. »Ja, ich auch«, nickte der Kellner. 

»Wir haben oft so ein Chartscho dort gegessen, der 
durchströmte 

einen geradezu mit Energie!« 

Die Brünette hörte höflich zu, der Kellner nickte. 

»Früher war alles besser«, seufzte er. »Nein, wirklich.« Der 
Anzugträger ging uns langsam auf die Nerven. 

»Es war keine Suppe, es war Musik, richtig scharf!« 
»Musik-Busik«, wiederholte der Kellner und notierte 
irgendetwas 

in seinen Block. 

Es dauerte eine Weile, wir waren bereits mit dem Essen 
fertig, als der Kellner die Bestellung für den Nachbartisch 
brachte. »Chartscho ist gekommen, Vorsicht scharf«, sagte 
er. 

Der Anzugträger grinste, nahm einen Löffel und zuckte 
zusammen, als wollte er aus dem Sitz auf den Tisch 
springen. Dabei kam sein Teller ins Schwanken, und Teile der 
Suppe landeten auf seiner Hose. 


»Habe ich doch gesagt!«, sagte der Kellner. 

Der Anzugträger schaute ihn an, den Löffel im Mund, und 
sagte 

gar nichts. 

Der Kellner verschwand für eine Weile, kehrte mit einem 
Waschlappen in der Hand zurück und versuchte, mit 
zärtlichen Bewegungen das Chartscho in die Hose des 
Gastes zu reiben. Der Anzugträger war inzwischen wieder zu 
sich gekommen, er lächelte sogar etwas schräg seine 
Begleiterin an. 

»Ich möchte den Boss sprechen«, sagte er. 

»Boss ist heute nicht gekommen«, entschuldigte sich der 
Kellner. Gekommen war aber der Oberkellner vom Chitto 
Gritto. Er 

machte einen sachlichen Eindruck. 

»Ich wurde in Ihrem Laden regelrecht verarscht«, sagte der 
An 

zugträger zu ihm. »Ich kann in diesem Zustand meinen 
Geschäftstermin heute Abend nicht wahrnehmen - meine 
Hose ist versaut. Das kostet Sie fünfhundert Dollar.« 

»Das tut uns sehr Leid«, erwiderte der Oberkellner, »Sie 
bekommen von uns einen Gutschein für ein Abendessen, 
außerdem bis Ende des Jahres zwanzig Prozent Rabatt in 
allen Restaurants unserer Kette. Sagen Sie nicht, das wäre 
ein unfaires Angebot.« 

»Ich sage gar nichts mehr! Ich möchte fünfhundert 
Dollar, und zwar sofort, oder Sie holen mir ihren BossI«, 
insistierte der Anzugträger. 

»Der ist leider verhindert, aber ich bringe Ihnen den 
Geschäftsführer«, sagte der Oberkellner. 

Der Geschäftsführer, in Anzug und Brille, war sehr 
höflich, sachlich und diskret. Er bot unserem Tischnachbarn 
dreißig Prozent Rabatt für zwei Personen für ein volles Jahr, 
doch der Chartscho-Liebhaber wollte nichts davon hören. 
»Fünfhundert Dollar, oder rufen Sie den Boss«, wiederholte 
er nur. 


Die Situation wurde immer spannender. Eigentlich waren 
wir längst mit dem Essen fertig, wollten aber unbedingt 
mitbekommen, wie sich dieses Drama auflöste. Deswegen 
bestellten wir noch zwei Glas Rotwein und warteten 
gespannt. Die nächsten fünfzehn Minuten passierte nichts. 
Der Beleidigte schaute bockig in den Himmel, seine 
Begleiterin war längst mit ihrem Kaffee fertig, schämte sich 
jedoch, in dieser Situation noch etwas beim Feind zu 
bestellen. Dann erschien der Kellner wieder und verkündete 
wie im Theater: »Der Boss ist gekommen!« 

»Und der Weißwein? Ist der Weißwein auch gekommen?k, 
hakte meine Frau nach. 

»Leider nicht«, lächelte der Kellner uns an. 

Der Boss erwies sich als ein junger Mann Anfang zwanzig. 
Statt Anzug trug er ein Hawaii-Hemd, Jeans und weiße 
Lederstiefel, die ihm fast bis zu den Knien reichten. 

»Was ist los?«, fragte der Boss den Kellner. Dieser 
antwortete ihm auf Georgisch, wir konnten nur einzelne 
Worte verstehen, Chartscho, Weißwein, Musik-Busik. 

»Zieh deine Hose aus«, sagte der Boss zum Anzugträger. 
»Sofort! Ich werde sie dir mit eigenen Händen waschen!« 

Er hatte große, starke Hände: Auf dem einen Handgelenk 
stand in fetter Schrift »Danke, Mama«, auf der anderen war 
eine zum Teil verwischte Meerjungfrau mit einem 
verdorbenen Lächeln und einem dicken Schwanz 
eintätowiert. 

»Ich werde Sie verklagen«, sagte der Anzugträger etwas 
lustlos. 

»Du kannst mich auch küssen«, reagierte der Boss etwas 
unvermittelt. 

»Ist es bei euch immer so lustig?«, fragte ich den Kellner. 
»Ja, immer lustig!«, lächelte er. 

Wir bestellten noch ein Chartscho. Wenn man zu einem 
Georgier geht, muss man immer viel Zeit mitbringen. 


Georgische Küche 


Alle Zutaten sind für vier Personen berechnet. (Achtung! 
Hier geht nichts ohne Walnuss!) = 


Vorspeisen 


=»3 Auberginen-Saziwi 
Zutaten: 
4 Auberginen, 2 Zwiebeln 

Für die Sauce: 100 g Walnüsse, 2 Knoblauchzehen, 150 
ml Gemüsebrühe, 1 EL Essig, 1 Bund Petersilie, roter Pfeffer 
(gemahlen), Salz, trockene Gewürzmischung 
Zubereitung: 

Die Auberginen waschen und die Stängelreste entfernen. 
Die Auberginen längs anschneiden und für zwei bis drei 
Stunden pressen. Die Walnüsse klein hacken, den Knoblauch 
klein hacken, die Kräuter klein schneiden. Pfeffer, Salz, Essig 
und Gewürze in die Gemüsebrühe geben und gut umrühren. 
Die Hälfte der fertigen Sauce mit klein gewürfelten Zwiebeln 
vermischen und damit die Auberginen füllen. Diese in einen 
Topf legen und mit der restlichen Sauce übergießen. 
Birnensalat mit Nüssen 
Zutaten: 

8 Birnen, 100 g Walnüsse, 2 Salzgurken, 100 g Creme 
fraiche oder 

Ayran 
Die Birnen halbieren und entkernen. Die Walnüsse in heißem 
Wasser zehn bis fünfzehn Minuten ziehen lassen und dann 
die Haut entfernen. Die Nüsse zerkleinern und mit ihnen die 
Birnenhälften füllen. Danach mit Ayran oder Creme fraiche 
übergießen und mit den gewürfelten Salzgurken bestreuen. 
oa 


Suppe 


3 Chartscho 
Zutaten: 

500 g Rindfleisch, 2 | Wasser, 100 g Reis, 1 EL Fett, 4 
Zwiebeln, 4 Knoblauchzehen, 2 EL Tomatenpaste, 1 TL 
trockene Gewürze, 1 Bund Koriander, schwarzer Pfeffer 
(gemahlen), roter Pfeffer (gemahlen), 1 Lorbeerblatt, 1 TL 
zerkleinerter Koriander, 1 Petersilienwurzel, 2 EL klein 
geschnittene Petersilie, 100 g Walnüsse, 1 EL Maismehl, 
Safran, 1 EL klein geschnittenes Basilikum, Salz 
Zubereitung: 

Das Rindfleisch waschen, in ca. drei Zentimeter große 
Stücke schneiden und in einen Topf geben, mit kaltem 
Wasser auffüllen und dreißig Minuten kochen lassen. Die 
Zwiebeln klein schneiden, in Mehl panieren. Reis, panierte 
Zwiebeln, Koriander, Petersilienwurzel, Lorbeer und Pfeffer 
in die Brühe geben und zwanzig Minuten kochen. Gehackte 
Walnüsse, Tomatenmark, Petersilie, Safran, getrocknete 
Gewürze, roten Pfeffer und Salz zufügen und fünf Minuten 
köcheln lassen. Den Topf vom Herd nehmen. 
Knoblauchmark, klein geschnittene Koriander-- und 
Basilikumblätter in die Suppe geben und fünf Minuten bei 
geschlossenem Deckel ziehen lassen. Heiß servieren. 
| 


Hauptgerichte 


= Tolma 
Zutaten: 

200 g Kalbfleischfilet, 8 Quitten, 2 EL Pflanzenöl, 1 
Zwiebel, 1 EL Weizenmehl, 1 TL Zucker, 2 EL Mandeln, 1 TL 
Zimt, schwarzer Pfeffer (gemahlen) 

Zubereitung: 


Das Fleisch kochen und klein hacken. Die Zwiebel klein 
hacken und anbraten. Fleisch mit Zwiebelmasse 
vermischen, pfeffern, salzen und umrühren. Quitten schälen 
und den oberen Teil abschneiden, das Fruchtmark teilweise 
entfernen und die Quitten mit Fleischfarce füllen. Die 
Quittendeckel mit einem Zahnstocher wieder befestigen. 
Das entfernte Fruchtmark mit etwas Wasser übergießen und 
fünf Minuten mit geschlossenem Deckel kochen lassen. Mehl 
und Zimt in Butter anschwitzen und dazu das gekochte 
Fruchtmark in die Pfanne geben. Getrennt Zucker 
karamellisieren, etwas gekochtes Wasser zugeben und mit 
der Sauce mischen. Die Zahnstocher von den 
Quittendeckeln entfernen und das Ganze reichlich mit 
Sauce übergießen. 

Lobio mitEi 
Zutaten: 

800 g Prinzessbohnen, 4 EL Gemüsebrühe, 200 g Butter, 
8 Eier, 1 Bund Lauch, 1 Bund Petersilie, 1 Bund Oregano, 1 
TL schwarzer Pfeffer (gemahlen), Salz, 1 Walnuss 
Die Zwiebeln schälen und in Halbringe schneiden, die 
Prinzessbohnen waschen, salzen, pfeffern, die Zwiebeln 
dazugeben und alles kurz in Butter und etwas Brühe 
anbraten. Klein gehackten Koriander, Petersilie, Oregano, 
Lauch dazugeben und fertig braten. Das Ganze mit den 
verquirlten Eiern übergießen und im Ofen backen. Das 
fertige Gericht mit einer Walnuss garnieren. 
| 


Dessert 


35 Walnuss-Tschurtschchela 

Zutaten: 

1 % | Traubensaft, 200 g Walnüsse, 200 g Weizenmehl, 100 
g Zukker 

Zubereitung: 


Halbierte Walnüsse auf einen feuchten Zwirnfaden 
fadeln. Tatari (Sauce) vorbereiten: Den Traubensaft bei 
schwacher Hitze zwei bis vier Stunden kochen, regelmäßig 
Zucker hinzufügen, umrühren und unter Rühren aufkochen. 
Das Ganze auf 50 Grad abkühlen. Bei ständigem Umrühren 
das Mehl zugeben. Bei schwacher Hitze und ständigem 
Umrühren reduzieren, bis eine breiige Masse entsteht. Den 
Walnusszwirn im Fünf-Minuten-Abstand dreimal für jeweils 
eine halbe Minute in die heiße Tatari eintauchen. Die sich 
daraus ergebende Tschurtschchela am Zwirn in der Sonne 
aufhängen und trocknen lassen, bis sie nicht mehr klebrig, 
aber immer noch weich ist. Das trockene Produkt in ein 
Küchentuch wickeln und in einem trockenen Raum zwei bis 
drei Monate reifen lassen. Die gereifte Tschurtschchela muss 
weich bleiben und bekommt dann eine leichte 
Puderzuckerschicht. 


UKRAINE 





3 
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Die Ukraine ist ein osteuropäischer Staat zwischen 
Russland und Polen, ungefähr doppelt so groß wie die 
Bundesrepublik, aber mit einer niedrigeren 
Bevölkerungsdichte. Mit Bergen im Westen, Wäldern im 
Norden, Tomaten-, Kartoffel- und Rübenfeldern sowie zwei 
Meeren im Süden. In den großen Wäldern der Ukraine gibt 
es noch wilde Tiere, Hirsche, Hasen und Wildschweine, die 
zusammen mit dem Weizen, den Zwiebeln, Tomaten und 
Kartoffeln die ukrainische Küche wesentlich bestimmen. 

Die russische und die ukrainische Geschichte sind eng 
miteinander verknüpft. Im elften Jahrhundert bildete die 
heutige ukrainische Hauptstadt das Zentrum des russischen 
Staates, bis sie von den Mongolen besetzt wurde. Danach 
wurde ein Teil der Ukraine polnisch, ein anderer Teil 
litauisch. Später wurde ein Teil Österreichisch und ein Teil 
russisch, noch später wurde es noch mal anders. Bei den 
europäischen Monarchen schien es eine Zeit lang eine Art 


Lieblingssport zu sein, die Ukraine immer wieder neu zu 
teilen. 

1917, nach der russischen Revolution, wurde die Ukraine 
zum Hauptschlachtfeld des Bürgerkriegs. Gleichzeitig 
entwickelte sich eine große Unabhängigkeitsbewegung. 
Beinahe jedes Dorf erklärte sich für autonom. Weiße, rote 
und grüne Armeen marschierten und marodierten durch die 
Ukraine, außerdem die deutsche kaiserliche Armee, die 
polnische Armee, die Anarchisten, die autonomen 
Bauernbanden, die Befreiungsarmee der Westukraine, die 
sozialistisch-revolutionäare Armee und sogar eine wilde 
Kosaken-Brigade, die alle in der Ukraine eigenes und 
fremdes Blut vergossen. Die unterschiedlichsten Parteien 
schlossen die verrücktesten Verträge, einstige Verbündete 
kämpften gegeneinander, einstige Feinde taten sich 
zusammen. Die Machtverhältnisse änderten sich beinahe 
jeden Tag. 

Wie in jedem Krieg waren die Banditen am 
erfolgreichsten. Ihre Lieblingswaffe im Bürgerkrieg war die 
so genannte Tatschanka: Auf einem Leiterwagen mit 
mehreren Pferden wurde ein Maschinengewehr platziert, 
eine Mischung aus Angriffsfahrzeug und Fluchtwagen. Mit 
fünf Tatschankas konnte man jedes Dorf unabhängig 
machen, im Zweifelsfall aber auch schnell damit in die 
Steppe abhauen. Nach dem Ende des Bürgerkrieges wurde 
die Ukraine in das Bündnis der sozialistischen Republiken 
aufgenommen. Sie spielte fortan in der Landwirtschaft der 
Sowjetunion eine wichtige Rolle und war unter anderem für 
die Produktion von Weizen und Tomaten zuständig. 

Ab da ging es mit der Ukraine nur noch bergab, sie wurde 
größer und größer. Vor dem Zweiten Weltkrieg durch die 
Eingliederung Galiziens, nach dem Krieg kamen die Nord- 
Bukowina, Bessarabien und Ruthenien dazu. 1954 übergab 
die sowjetische Führung unter dem damaligen 
Generalsekretär Chruschtschow, der selbst ein Ukrainer war, 
die Halbinsel Krim der ukrainischen Föderation. 


Die ukrainische Küche fütterte nahezu das ganze 
sozialistische Imperium, man nannte sie »Schitniza«, die 
Kornkammer des Landes. Das Beeindruckendste an ihrer 
Küche war und ist, wie man mit minimalem Aufwand ein 
tolles Essen zusammenstellt. Ein Stück Speck, eine Zwiebel, 
Brot, dazu ein Schnaps - fertig ist die Mahlzeit. 

Als Kind wurde ich von meinen Eltern jeden Sommer zu 
meiner Oma nach Odessa geschickt. Ich musste gesünder 
werden, meinen Eltern Freiräume schaffen und gleichzeitig 
stellvertretend für sie ihre zahlreiche Verwandtschaft in 
Odessa besuchen. Ich hatte aber keine Lust auf 
Verwandtschaftsbesuche. Am Vormittag fuhr ich mit dem 
Bus zum Strand, Sonne tanken, am Nachmittag saß ich mit 
Oma auf dem Balkon - und aß. 

Odessa war zwar ein Kurort, bei vielen Touristen beliebt, 
aber kein Nizza. In den Lebensmittelläden der Stadt gab es 
damals gar nichts, die sozialistische Versorgung hatte hier 
völlig versagt. Alle kauften auf dem Markt ein. Außerdem 
kamen täglich aus den umliegenden Dörfern und Kolchosen 
Bauern in die Stadt. Sie fuhren mit großen LKWs von Haus 
zu Haus und boten Lebensmittel direkt vom Feld an: 
klitzekleine Frühkartoffeln und riesengroße violette Tomaten 
der Sorte »Bullenherz«. 

Wenn ein solcher Wagen bei uns auf den Hof fuhr und 
hupte, gingen die Bewohner mit ihren Körbchen nach unten 
und verhandelten mit den Bauern den Preis ihrer Waren mit 
einer Hingabe, die einen besseren Anlass verdient hätte. In 
der Dämmerung saßen dann alle Hausbewohner auf ihren 
Baikonen, brieten auf kleinen Elektroplatten die 
Frühkartoffeln mit Speck, aßen dazu ihre Bullenherz- 
Tomaten und tranken Wein. 

Das ganze Haus roch, brummte, schmalzte und brutzelte 
wie der Speck in der Pfanne. Dabei führten die Nachbarn 
laute Gespräche von Balkon zu Balkon. Die Odessiten waren 
kommunikativ und offen, wie Kinder kamen sie mir vor. 
Wenn ich zum Strand fuhr oder durch die Stadt spazierte, 


sprachen mich ständig Fremde auf der Straße an. Ihre 
Fragen hatten keinen praktischen Sinn. Ob ich den Film 
gestern im Ersten gesehen hätte, fragte mich plötzlich der 
Busfahrer. Und was ich von der Ernte dieses Jahr hielte, die 
Schaffnerin. Ein Fremder sagte zu mir in der Schlange, ich 
würde ihn an seinen längst verstorbenen Bruder erinnern 
und was ich dazu meinte? Es waren seltsame Fragen, für 
Moskauer Verhältnisse unvorstellbar. 

Auch auf den Baikonen konnten sie nicht still sitzen. »Haben 
Sie heute die Abendzeitung schon gelesen?«, rief zum 
Beispiel jemand vom ersten Stock. 

»Nein, noch nicht. Was stand denn da?«, antwortete eine 
Stimme aus dem fünften. 

Daraufhin bekam das ganze Haus die gesamte 
Abendzeitung laut nacherzählt. Danach verteilte man sein 
frisch erworbenes Obst mit Körben von Balkon zu Balkon. 
Die Odessiten waren schon immer besonders stolz auf ihre 
Früchte gewesen. In jedem Sommer wurden auf den Märkten 
Aprikosen, Kirschen und Äpfel eimerweise zu einem 
Spottpreis angeboten. 

Im April 1986 ereignete sich auf ukrainischem Territorium 
eine der schrecklichsten Katastrophen des zwanzigsten 
Jahrhunderts - die Havarie des Tschernobyl-AKWs. Das war 
das Ende der Früchtemanie. Ein Jahr davor war meine Oma 
gestorben. Seitdem habe ich Odessa nicht mehr besucht. 


Die Besonderheiten der 
ukrainischen Hochzeit 


»Das ist doch keine ukrainische Küche, regte sich meine 
Nachbarin Genia auf, als ich ihr vom Frühkartoffelbraten auf 
den Baikonen Odessas erzählte. Genia lebt seit über zehn 
Jahren in Deutschland, trotzdem hat sie sich noch nicht ganz 
integriert. Statt wie alle Deutschen nach Mallorca, Teneriffa 
oder Indien in den Urlaub zu fahren, zieht sie es vor, ihre 
ganze Freizeit bei ihren Großeltern in dem kleinen 
westukrainischen Dorf Sagorow, »Hinterm Berg«, Zu 
verbringen. Genia selbst ist in der ukrainischen 
Industriestadt Charkow aufgewachsen, wo die ukrainische 
Küche nicht wirklich präsent war. Wir haben uns 
ausgetauscht: Die Charkower aßen genau das Gleiche, was 
auch in den russischen Großstädten gekocht wurde. Im 
Kindergarten gab es Kascha (BuchweizenGrießbrei), 
Käsekuchen und Würstchen mit Kartoffelpüree, später in der 
Schule und in der Universitätskantine Buletten und Dorsch. 
Aber auf dem Land, in dem Dorf Sagorow, wo die Menschen 
Zwiebeln wie Äpfel zum Frühstück vernaschen, hätten die 
alten geheimen Rezepte der ukrainischen Küche noch 
Gültigkeit, meinte Genia. 

Das Dorf ihrer Oma ist gut vor Globalisierung und 
Zivilisierung geschützt. Es gibt keine Fluglinien, keine 
Zugverbindungen und keine Busse, die dorthin fahren. Es ist 
auch auf keiner Karte eingezeichnet und wird in keinem 
Reiseführer erwähnt. Nur wenige Einheimische kennen den 
Weg dorthin durch den Wald und über die Felder. Ein 
Fremder hat keine Chance, dieses Dorf zu finden, es sei 
denn, er wird von Einheimischen vom Bahnhof in Lugansk 
mit dem Traktor abgeholt. 


Im Alltag haben die Einheimischen keine Zeit für die 
Zubereitung kulinarischer Genüsse. Sie müssen Kartoffeln 
und Tomaten pflanzen, Kühe melken und Schweine füttern. 
Ihre nationale ukrainische Küche entfaltet sich nur bei 
öffentlichen Feiern: Hochzeiten und Begräbnissen. 

Jedes Jahr im Sommer bekommen die Ukrainer große 
Lust, Familien zu gründen. Jede Woche wird dann im Dorf 
geheiratet und gefeiert, später im Winter lassen sie sich 
wieder scheiden. Gestorben wird sehr selten, und wenn, 
dann einen gewaltsamen Tod. Die meisten Bewohner dort 
glauben an die heilende Kraft von Zwiebeln zum Frühstück, 
und solange sie daran glauben, funktioniert es auch. 

Das wichtigste kulinarische Ereignis auf dem Lande ist 
die ukrainische Hochzeit, eine harte Prüfung für die ganze 
Sippe. Es gelten eiserne Regeln für die Vorbereitung eines 
solchen Festes. Mit weniger als vierhundert Gästen wird eine 
Hochzeit nicht von der Bevölkerung wahrgenommen und 
gilt als ungültig. Jeder Haushalt muss Besteck und Geschirr 
für mindestens zweihundert Personen parat haben, sonst 
würde die Familie nie eine Braut beziehungsweise einen 
Bräutigam für ihren Nachwuchs finden. Gut, die 
ukrainischen Teller und Tassen mögen nicht so aufwändig 
gestaltet sein wie die in Europa. Es reicht schon, einen tiefen 
Teller, eine Gabel und ein Schnapsglas pro Gast zu besitzen. 
Manchmal kommt noch ein Löffel dazu. Wenn aber ein 
ganzes Bataillon von Gästen erwartet wird, kann auch der 
freundlichste Gastgeber überfordert sein. 

Sobald der Hochzeitstag feststeht, kommen alle 
Hausfrauen aus der Nachbarschaft zusammen, um die 
Aufgaben untereinander aufzuteilen: Wer backt das Brot, 
wer macht die Blutwurst, wer ist für »Sweschanka« 
verantwortlich, das gebratene Frischfleisch mit Zwiebeln. 
Zwei Schweine werden in der Regel für die Zeremonie 
geopfert und vollständig bis auf die Haut zu verschiedenen 
Gerichten verarbeitet. Aus Kartoffeln werden »Draniki« 
gebacken, dünne Reibekuchen, die Genia lange Zeit für eine 


Besonderheit der ukrainischen Küche hielt und sehr 
überrascht war, als sie welche in einem deutschen Imbiss am 
Kölner Hauptbahnhof entdeckte. Wie die ukrainischen 
Draniki es bis nach Nordrhein-Westfalen geschafft haben, 
hat sie noch nicht herausbekommen. Anscheinend existierte 
im frühen Mittelalter eine Verbindung zwischen den Kulturen 
der beiden Länder. Anders als die Rheinländer würden die 
Ukrainer ihre Kartoffelpuffer jedoch niemals mit Apfelmus 
essen, sondern nur mit »Smetana« (Schmand). 

Die ukrainische Hochzeit findet immer draußen an der 
frischen Luft statt. Tische und Bänke werden zu einer langen 
Reihe zusammengestellt. Als Erstes kommen selbst 
gebrannter Schnaps in Zwei-Liter-Flaschen sowie eingelegte 
Tomaten und Gurken auf den Tisch, außerdem eine frisch 
gebackene Polaniza - ein Brötchen von etwa einem halben 
Meter Durchmesser. Es wird mit den Händen auseinander 
gerissen und in riesengroßen Stücken verspeist. 

Zu Anfang wird auf ein langes und glückliches Leben des 
Brautpaares angestoßen und dann bis zum Umfallen 
gegessen. Alles, was die Frauenbrigade mehrere Tage lang 
zubereitet hat, muss von den Gästen vernichtet werden. Es 
gibt bei ukrainischen Hochzeiten eigentlich nur einen Gang, 
aber der kann bis zu drei Tage dauern. Das gemeinsame 
Essen darf nur von Trinksprüchen und kurzen Prügeleien 
unterbrochen werden, die sich in regelmäßigen Abständen 
am Tisch ereignen. Zwischendurch wird auch noch getanzt 
und gesungen. Die gesamte Zeremonie wird in der Regel 
von einem Orchester begleitet, das folkloristische und 
moderne Hochzeitslieder in einer Endlosschleife zum Besten 
gibt. Jedes Jahr macht in der Ukraine ein neuer Hochzeitshit 
die Runde. Zurzeit ist es eine vom Volk geliebte Pop-Ballade 
mit dem wumständlichen Titel: »Der Rauch deiner 
Mentholzigarette«. Das wird sich sicherlich im nächsten Jahr 
andern. Bis es aber so weit ist, singen Alt und Jung im Chor 
den Refrain mit: 


Du bist mit einem anderen zusammen Ich tröste mich bei 
fremden Damen Doch jedes Mal, wenn ich ‘ne Fremde küsse 
Denke ich an dich, du meine Süße Wie eine Wolke steht vor 
meinen Augen Der Rauch deiner Mentholzigarette Yeah, 
yeah, yeah... 


Ukrainische Küche 


Alle Zutaten sind für vier Personen berechnet. (Achtung 
Knoblauch!) 
| 


Vorspeisen 


=»5 Rote Bete mit Knoblauch 

Zutaten: 

600 g Rote Bete, 1 Zwiebel, 1 Gurke, 4 Knoblauchzehen, 
100 g Pflanzenöl oder Mayonnaise, 1 TL Essig, Pfeffer, Salz 
Zubereitung: 

Variante A: Rote Bete waschen, kochen, abkühlen, 
schälen, in Würfel schneiden und in Öl anbraten. Den 
Knoblauch zerkleinern, Zwiebel klein hacken und mit Essig 
beträufeln. Die Zwiebelstückchen, den Knoblauch und die 
Rote Bete vermischen, salzen, pfeffern, mit Öl anmachen. 

Variante B: Die gekochten Rote Bete reiben, dazu 
zerdrückten Knoblauch geben, mit Mayonnaise anmachen 
und mit frischen oder eingelegten Gurken dekorieren. 
Tomaten mit Knoblauch-Dressing 
Zutaten: 

6 Tomaten, 4 Eier, Kräuter 

Für das Dressing: 6 Knoblauchzehen, 1 EL Essig, 2 EL 
Wasser, 1 EL Zucker, '% TL Salz 

Zubereitung: 

Die Eier hart kochen, schälen, in Scheiben schneiden. Die 
Tomaten in Scheiben schneiden. Die Tomaten und die Eier 
fischschuppenartig auf einer Platte auslegen. 

Dressing: Den Knoblauch schälen, mit Salz zerdrücken, dazu 
Zukker, Wasser und Essig geben, kalt stellen. Die Tomaten 


und Eierscheiben mit dem Dressing begießen, die Kräuter 
klein hacken und darüber streuen. 
| 


Suppe 


=»5 Bortsch 
Zutaten: 

500 g Suppenfleisch, 4 Kartoffeln, 400 g Weißkohl, 1 Rote 
Bete, 

100 g Tomatenmark, 100 g Schmand, Suppengrün, 1 
Zwiebel, 20 g Schweinespeck, 4 Knoblauchzehen, 1 EL 
Butter, 1 EL Mehl, 1 Lorbeerblatt, Salz, Pfeffer 

Zubereitung: 

Die Fleischbrühe kochen. Das Suppengrün und die Rote 
Bete in schmale Streifen schneiden. Die Zwiebel klein 
hacken. Die Rote Bete in die Pfanne geben, mit 
Tomatenmark, Essig und etwas Fleischbrühe fünfzehn 
Minuten dünsten. Das Suppengrün und die Zwiebel leicht in 
Butter anbraten, das Mehl dazugeben, fünf Minuten braten, 
etwas Brühe hinzufügen und das Ganze zum Kochen 
bringen. Die Kartoffeln in Würfel schneiden, den Weißkohl 
grob hacken. Die Kartoffeln, den Weißkohl und die Rote Bete 
in die Brühe geben, salzen, pfeffern und fünfzehn Minuten 
kochen. Das Suppengrün, das Lorbeerblatt, den Pfeffer 
hinzufügen und noch einmal fünfzehn Minuten kochen 
lassen. Den Topf vom Herd nehmen. Den Schweinespeck in 
Würfel schneiden, den Knoblauch klein hacken und in den 
Bortsch geben. Zwanzig Minuten ziehen lassen. Mit 
Schmand und klein gehackter Petersilie servieren. 
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Hauptgerichte 


=» Gefülltes Ferkel 

Zutaten: 

1 Ferkel, 1 Zwiebel, 1 Möhre, 2 EL Paniermehl, Petersilie, 
Salz, Pfeffer, Muskatnuss 

Für die Füllung: 800 g gemischtes Hackfleisch, 200 g 
Schweinespeck, 8 Eier, 300 ml Milch, 50 ml Kognak 
Zubereitung: 

Die Milch, die Eier und den in kleine Würfel 
geschnittenen Speck in das Hackfleisch geben, das Ganze 
salzen und pfeffern. Muskatnuss und Kognak hinzufügen 
und umrühren. Das Ferkel der Länge nach im 
Bauchhöhlenbereich aufschneiden. Die Rippen und die 
Wirbelsäule entfernen. Mit der Füllung ausstopfen. Den 
Bauch mit Bindfaden zunähen, das Ferkel in ein Mulltuch 
wickeln und dieses mit Bindfaden zunähen. Das Ferkel und 
die Knochen in einen Topf geben, den Topf mit Wasser 
auffüllen. Die geschälte Zwiebel, die Möhre und Petersilie 
hinzugeben, das Wasser zum Kochen bringen, salzen, 
pfeffern und zwei Stunden köcheln lassen. Die Ferkel-Mumie 
herausnehmen, das Mulltuch abnehmen und die Mumie in 
die Form eines liegenden Ferkels bringen. Das Ferkel auf 
dem Backblech platzieren. Das Gericht mit Paniermehl 
bestreuen und im Ofen backen, bis die Kruste eine goldene 
Farbe annimmt. 

Rudelki 

Zutaten: 

500 g Hühnerfleisch, 2 Eier, 2 EL Mehl, 50 g Butter, Salz, 
Pfeffer Für das Omelett: 6 Eier, 2 Zwiebeln, 4 
Knoblauchzehen, 100 ml Milch, Salz 

Zubereitung: 

Das Hühnerfleisch klein hacken, die Eier, das Salz und 
den Pfeffer dazugeben, gut verrühren. Daraus kleine 
Buletten formen, in Mehl panieren und von beiden Seiten 
anbraten. In eine eingefettete feuerfeste Form legen. Die 
Eier mit der Milch verquirlen, die Zwiebeln und den 


Knoblauch klein hacken, salzen, vermischen und über die 
Buletten gießen. Zehn Minuten bei 180 Grad im Ofen 
backen. 

Fischrolle »Das Geheimnis« 

Zutaten: 

400 9 weißes Fischfilet, 50 9 Speck, 2 TL Essig, 4 
Knoblauchzehen, 2 TL Gelatine, Salz, Meerrettich 
Zubereitung: 

Das Fischfilet weich klopfen, salzen, mit Essig beträufeln 
und zwei Stunden marinieren. Danach den klein gehackten 
Knoblauch und die trockene Gelatine darüberstreuen und 
eine weitere Stunde stehen lassen. Das vorbereitete 
Fischfilet auf das Backpapier legen, dünn geschnittene 
Speckscheiben darauf verteilen, zusammenrollen und mit 
einem Bindfaden befestigen. Eine Stunde dämpfen, das 
Gericht abkühlen lassen und anschließend auseinander 
rollen. Mit Meerrettich servieren. 
en | 


Dessert 


=»3 Kirsch-Wareniki »Unabhängige Ukraine« Zutaten: 
Für den Teig: 600 g Weizenmehl, 1 Ei, 130 mi Milch, 1 TL 
Salz,2 TL Zucker 

Für die Füllung: 800 g Sauerkirschen (frisch oder aus dem 
Glas), 1 EL Stärke 

Zubereitung: 

Aus dem Mehl, dem Ei, der Milch, dem Salz und Zucker 
einen Teig zubereiten. Den Teig mit einem Küchentuch 
abdecken und vierzig Minuten ruhen lassen. Die frischen 
Sauerkirschen waschen und entkernen. Mit dem Zucker und 
der Stärke bestreuen und vier Stunden stehen lassen. Die 
Kirschen durch ein Sieb abgießen. Den Teig zwei Millimeter 
dünn ausrollen und mit einem Glas runde Scheiben 
ausstechen. In die Mitte die Füllung legen, die Ränder 


umklappen und in leicht gesalzenes kochendes Wasser 
geben. So lange kochen, bis die Wareniki auf der 
Wasseroberfläche auftauchen. Dies ist ein Zeichen, dass sie 
fertig sind. Die Wareniki aus dem Wasser nehmen. Das 
fertige Gericht warm oder kalt mit Creme fraiche servieren. 


ASERBAIDSCHAN 





Aserbaidschan ist ein westasiatischer Staat am 
Kaspischen Meer, ungefähr so groß wie Bayern, nur ohne 
Biertrinker und mit noch mehr Sonnentagen im Jahr. Im 
Norden grenzt Aserbaidschan an Russland, im Süden an den 
Iran, westlich davon liegt Armenien. Zu Sowijetzeiten war 
Aserbaidschan mit seiner Hauptstadt Baku eine 
multinationale sozialistische Republik: Armenier, Georgier, 
Russen, Kurden und Ukrainer lebten hier friedlich neben- 
und miteinander. In den Hinterhöfen saßen die Nachbarn oft 
beisammen an einem Tisch und grillten alles, was sie in die 
Hände bekamen: Fisch, Fleisch, Gemüse. In den Teehäusern 
tranken die Einheimischen starken Tee aus kleinen Gläsern 
und aßen dazu Zukkerhüte, die mit einer Zange zerkleinert 
wurden. Die fortschrittliche Jugend von Baku verkehrte im 
»Intourist« und im Restaurant »Der Ölarbeiter«, in dem 


gelegentlich die armenischaserbaidschanische Heavy Metal 
Band »Black Gold« aufspielte. Tee, Konfitüre und der 
Portwein Agdam aus der gleichnamigen Stadt in 
Aserbaidschan wurden in alle Teile der Sowjetunion 
exportiert. Tee und Konfitüre aus Aserbaidschan waren 
begehrte Qualitätswaren und Agdam das beliebteste 
Getränk aller Alkoholiker: billig wie Limonade und knalliger 
als Wodka. Nach einem Glas lag man bereits flach. 

Nach dem Zerfall der Sowjetunion konnte sich der von 
oben verordnete aserbaidschanische Internationalismus 
nicht mehr lange gegen die neuen so genannten 
Nationaldemokraten durchsetzen. Die Region versank in 
einem Meer von Gewalt, in kleinen und großen 
Bürgerkriegen. Der größte Konfliktherd lag zwischen 
Aserbaidschan und Armenien und hieß Karabach - 
»Schwarzer Berg«. Die Mehrheit der Bevölkerung dort war 
armenisch, das Land gehörte aber seit Sowjetzeiten zu 
Aserbaidschan. Wie bei jedem ernsten Konflikt, bei dem es 
um historische Gerechtigkeit geht, hatten beide Seiten 
Recht und scheuten deswegen vor nichts zurück, um dieses 
Recht durchzusetzen. Terror, Deportationen, Massenmorde 
unter der Zivilbevölkerung, Geiselnahmen und ein 
zweijähriger Krieg verwandelten diese einst paradiesische 
Landschaft in verbrannte Erde. Die aserbaidschanische 
Volksfront, die armenische nationale Armee und die 
Befreiungsarmee von Karabach metzelten einander so lange 
nieder, bis nur noch Uniformierte durch die Gegend zogen. 
Zwischen den Fronten stand noch die sowjetische Armee, 
mit dem strengen Befehl, die Demokratie und den Drang der 
Bevölkerung zur Selbstbestimmung in der Region zu 
schützen sowie alle Konflikte einzudämmen, aber ohne 
Waffengewalt. Es waren widersprüchliche Befehle, die 
schwer auszuführen waren, aber wohl doch ein noch 
größeres Blutvergießen verhinderten. 

Die sowjetische Armee verhielt sich in diesem Konflikt 
neutral. Sie schoss ganz selten und nur dann, wenn sie 


privat für viel Geld von der einen oder anderen Seite 
engagiert wurde oder wenn - wie einmal in der berühmten 
Portweinstadt Agdam - russische Soldaten am Bahnhof von 
den Volkskämpfern unter die Räder eines Zuges geworfen 
wurden. 

Wie nach jedem Gerechtigkeitskrieg wurde das Leben in 
der Region danach noch ein Stück ungerechter. Politisch 
entwickelte sich Aserbaidschan in den Neunzigerjahren sehr 
turbulent, mit putschenden Obersten, Präsidenten auf der 
Flucht und Volkstribunen, die permanent aus dem Gefängnis 
ausbrachen, um wenig später wieder dort zu landen. 

Trotz dieser Entwicklung ist aber im heutigen 

Aserbaidschan irgendwie doch alles beim Alten geblieben. 
An der Macht sind die gleichen Leute, die man noch aus 
Sowjetzeiten kannte, und der Präsident ist der ehemalige 
Erste Sekretär der Kommunistischen Partei. Seine Partei 
heißt nun »Neues Aserbaidschan«, ähnelt aber 
physiognomisch sehr der alten. 
Armenier, Russen, Ukrainer und sogar viele Aserbaidschaner 
haben die Republik verlassen. Die Eisenbahnverbindungen 
nach Norden und Westen wurden stillgelegt, die Schienen 
entfernt, wildes Getreide wächst zwischen den Gleisen, der 
Auftritt einer Heavy Metal Band ist heute in Baku nur noch 
schwer vorstellbar. Die aserbaidschanische Küche ist jedoch 
auch in der postsowjetischen Gastronomie präsent und 
beliebt geblieben. Besonders im Winter gehen die Leute 
zum Beispiel im verschneiten Moskau gern zum 
Aserbaidschaner, vor allem wegen des sehr guten Tees, den 
man dort in großen Kannen serviert bekommt, mit 
Weißkirschkonfitüre, die nach wie vor nur am Kaspij richtig 
eingekocht wird. 


Lula Kebap 


Einige mögen denken, diese ganzen regionalen Rezepte 
sind nur ein Spaß für den Magen - aufgegessen und 
vergessen. Ich aber weiß, dass der Verzehr eines 
Nationalgerichtes nachhaltige Folgen für das ganze Leben 
haben kann. Ein Bekannter von mir, den ich auf einer 
Lesereise durch die neuen Bundesländer kennen lernte, 
erzählte mir einmal, wie das aserbaidschanische Gericht 
»Lula Kebap« sein damals anarchisches Studentenleben in 
die richtige Bahn lenkte. 

Zu DDR-Zeiten war er, Leo, im Rahmen eines 
Studentenaustauschs nach Baku geschickt worden. Er sollte 
an dem dortigen Öl-Institut wichtige Kenntnisse über Öl- 
Verarbeitung und ÖlTransport erwerben. Er freute sich sehr 
darauf. Damals waren die Ausländer in Aserbaidschan wie 
überall in der Sowjetunion herzlich willkommen. Als junger 
deutscher Student genoss er bei seinen Kommilitonen 
großen Respekt, und die Lehrer behandelten ihn mit 
Nachsicht. Er hatte quasi eine gehobene Stellung am 
Institut inne, ohne irgendetwas dafür tun zu müssen. Das 
war Leo nur recht, er sah sich eher als Völkerverständiger, 
Abenteurer und Mädchenschwarm und nicht als 
Kreidefresser. Außerdem gab es in der DDR sowieso kein Öl. 

Leo führte also ein angenehmes Studentenleben, ging 
zum Strand, in Restaurants und Diskotheken und dankte 
Gott und Honecker dafür, dass sie ihm einen solch sonnigen 
Studienplatz beschert hatten. Nach einem Monat lernte er 
Leila kennen, ein etwas molliges Mädchen mit schwarzen 
Haaren und hellbraunen Augen. Sie war gerade mit der 
Schule fertig geworden, drei Jahre jünger als er und 
besuchte den Vorbereitungskurs des Öl-Instituts. Trotz 
mangelnder Sprachkenntnisse beiderseits entwickelte sich 
zwischen ihnen eine Art Romanze. Leila flirtete gerne mit 


Leo, er lud sie ins Kino ein, sie lehnte ab unter dem Vorwand, 
sie habe einen sehr strengen Vater. Wenn der das erführe, 
würde der deutsche Student noch schneller seinen Kopf 
verlieren als einst Hadschi Murat. Sie durften aus diesem 
Grund auch nicht zusammen in der Teekantine sitzen, weil 
dort Männer saßen, die möglicherweise Leilas Vater kannten. 
Zum Strand durften sie ebenfalls nicht. Außerdem durfte er 
sie nie nach Hause begleiten. Also saßen sie oft stundenlang 
auf einer Bank im kleinen Park hinter dem Institut, 
schwänzten den Unterricht und küssten sich vorsichtig. 
Gerade das Abenteuerliche daran erregte Leo sehr. Er fühlte 
sich wie Romeo im Kaukasus, auf Leben und Tod der 
Wachsamkeit von Leilas Eltern preisgegeben, die er noch nie 
gesehen hatte. Dennoch regte er sich über die wilden Sitten 
auf, die den Mädchen das Ausgehen verboten. 

Leila sagte nichts dazu. Eines Tages lud sie ihn zu sich 
nach Hause ein, zu einem Familienessen. Ihr Vater würde 
Lula Kebap kochen, und sie wolle die Gelegenheit nutzen, 
um Leo ihren Eltern vorzustellen. Leo bereitete sich auf eine 
pädagogische Diskussion mit dem Vater vor, er wollte ihm 
erklären, dass die Zeiten sich seit dem Mittelalter geändert 
hatten und die Jugendlichen mehr Freiheit brauchten, um 
Selbstbewusstsein zu entwickeln. Seitens des Vaters 
erwartete er alle möglichen Provokationen und machte sich 
auf alles gefasst. 

Leila wohnte in einem großen alten Haus am Rande der 
Stadt, mit einem hohen Zaun und betoniertem Hof. Genauso 
hatte sich Leo den Hort der Rückständigkeit vorgestellt. Der 
Vater entpuppte sich jedoch als ganz sympathischer, 
freundlicher Mann. Er hieß Leo herzlich willkommen. Beim 
Essen lernte er die Großfamilie kennen, alles nette, höfliche 
Menschen: die Mutter Nargis, der Vater Vagis und die Brüder 
Tofik, Aidim und Elchin. Das Kochen schien hier eine Sache 
der Männer zu sein. Alle saßen an einem großen Tisch. Der 
Vater formte aus dem gehackten Fleisch kleine Bällchen, 
briet sie in der Pfanne kurz an und verteilte sie dann auf die 


Teller, zusammen mit Adschicka, einer feurigen 
Pfeffertomaten-Sauce. Die erste Portion bekam immer der 
Gast, danach waren die Familienmitglieder an der Reihe. 
Gleichzeitig fragte der Vater Leo über seine Zukunftspläne 
aus sowie über die wirtschaftliche Situation in der DDR. 

Leo konnte sich auf die Fragen des Vaters nicht richtig 
konzentrieren. Immer wieder blieb er dem Vater eine 
ausführliche Antwort schuldig, sagte entweder »Uh-Uh« 
oder nickte nur zustimmend. Schuld daran war das Lula 
Kebap. Nach drei Tellern war Leo satt, saß mit vollem Mund 
da und dachte fieberhaft darüber nach, wie er die 
überschäumende Gastfreundschaft des Vaters dämpfen 
konnte, ohne unhöflich zu wirken. Aber jedes Mal, wenn er 
irgendetwas über das Essen sagte, freute sich der Vater, und 
Leo bekam eine doppelte Portion. Von Leila wusste er, dass 
ein Familienessen eine heilige Zeremonie ist. Seine 
Russischkenntnisse gaben aber keine Zauberformel zur 
Beendigung des Abfütterns her. »Das hat aber gut 
geschmeckt«, sagte Leo zum Beispiel und wischte sich die 
Hände ab. Aber es funktionierte nicht. Sofort bekam er noch 
einen Teller. Er versuchte es daraufhin mit: »Oh, ich glaube, 
ich kriege nichts mehr runter.« Der Vater lächelte dazu nur 
milde und briet sofort eine Zugabe an. 

Als Repräsentant der DDR im Ausland wollte Leo auf gar 
keinen Fall das Gesicht verlieren. Er verließ sich ganz auf 
das Schicksal und aß weiter vor sich hin. Nach einer 
knappen Stunde fühlte er sich, als hätte man ihn 
aufgepumpt, er konnte sich kaum noch bewegen. Mit 
Schrecken dachte er an die bevorstehende Fahrt durch die 
ganze Stadt zurück zum Studentenwohnheim. Dafür hatte 
er jedoch die Prüfung durch die Familie anscheinend gut 
bestanden. Der Vater wirkte sehr zufrieden und bot ihm an, 
bei ihnen zu übernachten. Ein Recht auf das Gästezimmer 
besaßen eigentlich nur die engsten Verwandten. Leo wurde 
damit also eine große Ehre erwiesen. 


Nachts konnte er nicht einschlafen. Das Lula Kebap 
drehte sich in seinem Magen und machte laute Geräusche. 
Leo schaute aus dem Fenster zu den Sternen und dachte 
darüber nach, was er eigentlich hier machte, tausende 
Kilometer von seiner Heimat entfernt, als Romeo im 
Kaukasus. Er stand auf. In der Dunkelheit tappte er auf der 
Suche nach einer Toilette durch das Haus. Alle Türen sahen 
gleich aus, und alle waren zu. Leo wanderte eine Weile 
umher, bis er ein kleines Türchen fand, das leicht geöffnet 
war. Endlich, dachte er und ging hinein, immer die Wand 
entlang, die Hände nach vorne gestreckt auf der Suche nach 
einem Lichtschalter. Etwas stand ihm plötzlich im Weg, Leo 
verlor das Gleichgewicht und stürzte auf etwas Lebendiges, 
Weiches und Duftendes. Das ist ganz sicher keine Toilette, 
dachte er noch und wollte sich schon entschuldigen. Aber 
eine Sekunde später ging das Licht an, draußen bellte der 
Hund, und Leo saß, nur mit einer Unterhose bekleidet, auf 
Leilas Bett. In der Tür standen die Mutter Nargis, der Vater 
Vagis, die Brüder Tofik, Aidim und Elchin mit Gewehren in 
der Hand und starrten ihn an. 

Anders als bei Shakespeare ging diese Geschichte ohne 
Blutvergießen aus. Seit sechzehn Jahren sind Leo und Leila 
glücklich verheiratet. Sie haben zwei Jungs und leben in 
Chemnitz. Leo arbeitet als Wirtschaftsprüfer und 
Steuerberater, zusätzlich verkauft er Versicherungen. Leila 
ist Hausfrau und erzieht die Kinder Einmal im Jahr, im 
Sommer, kommt ihre Familie aus Baku zu Besuch. Dann brät 
der Vater Lula Kebap in der Küche, es duftet im ganzen 
Haus, und alle Nachbarn werden neidisch. Leo mag die 
Familie sehr, ist allerdings über deren Lieblingsgericht 
Vegetarier geworden. 


Aserbaidschanische Küche 


Alle Zutaten sind für vier Personen berechnet. &= 
Vorspeisen 


3 Schekinsti-Salat 
Zutaten: 

6 Tomaten, 1 % Gurken, 1 Paprika, 1 Bund Lauch, 1 Bund 
Koriander, 1 Bund Basilikum, 1 EL Weinessig, schwarzer 
Pfeffer (gemahlen), Salz 
Zubereitung: 

Tomaten, Gurken und Paprika waschen, bei der 
Paprikaschote Stängelreste und Kerne entfernen. Gemüse in 
Würfel schneiden. Zwiebeln und Kräuter klein hacken, mit 
Essig übergießen, pfeffern, salzen. Fertig. 

Grünkükü 

Zutaten: 

2 Bund Lauch, 100 g Butter, 1 Bund Koriander, 1 Bund Dill, 
2 Bund frischer Spinat, 8 Eier, Salz 

Zubereitung: 

Die klein geschnittenen Zwiebeln anbraten, mit klein 
gehackten Kräutern und Spinat mischen, salzen, verquirlte 
Eier darübergeben und zehn Minuten im Ofen backen. Kükü 
in Rhomben schneiden und mit zerlassener Butter 
übergießen. Heiß oder kalt servieren. 
ca 


Suppe 


=»5 Toug Scharba 
Zutaten: 


400 g Hühnerfleisch, 1,2 I Wasser, 100 g Reis, 2 
Zwiebeln, 2 EL Butter, 2 EL Erbsen, 4 Mirabellen, 1 Bund 
Koriander, 1 TL Safran, 1 TL getrocknete Minze, Salz 
Zubereitung: 

Das Hühnerfleisch waschen und kochen. Den Reis mit 
kaltem Wasser übergießen und zwei Stunden stehen lassen. 
Safran in 100 Milliliter kochendes Wasser geben und 
zwanzig Minuten ziehen lassen. Den Reis im Sieb abtropfen 
lassen und zusammen mit den klein geschnittenen 
passierten Zwiebeln in die Brühe geben. Nach dreißig 
Minuten Erbsen, Mirabellen, Safranaufguss und Salz 
zugeben und zehn Minuten köcheln lassen. Hühnerfleisch 
von den Knochen lösen, in Stückchen schneiden und mit 
klein geschnittenem Koriander wieder in den Topf geben. 
Noch einmal erhitzen. Beim Servieren mit getrockneter 
Minze bestreuen. 
| 


Hauptgerichte 


= Lammkükuü 
Zutaten: 

200 g Lammfilet, 2 EL Butter, 3 Kartoffeln, 2 Eier, 1 
Zwiebel, 1 Bund Koriander, 1 Bund Dill, 1 TL Zimt, schwarzer 
Pfeffer (gemahlen), Salz 
Zubereitung: 

Das Lammfleisch in Wasser kochen, in Streifen schneiden 
und in eine mit Butter eingefettete Pfanne legen. Die 
Kartoffeln kochen und in Scheiben schneiden. Zwiebeln in 
Halbringe schneiden, das Fleisch mit Kartoffeln und 
Zwiebeln belegen. Die geschlagenen Eier mit den gehackten 
Kräutern mischen und darüber gießen. Mit Zimt und Pfeffer 
würzen und im Ofen ca. zehn Minuten backen. 

Fisindjan 
Zutaten: 


200 g Kidneybohnen, 200 g Walnüsse, 3 Zwiebeln, 100 g 
Butter, 1 TL Essig, 2 Bund Koriander, schwarzer Pfeffer 
(gemahlen), Salz 

Zubereitung: 

Die Kidneybohnen und Walnüsse klein hacken. 2 
Zwiebeln klein hacken, anbraten und dazugeben. Mit Essig, 
Salz und Pfeffer würzen und umrühren. Mit klein gehackten 
Kräutern und in Ringe geschnittenen Zwiebeln servieren. 
| 


Dessert 


=» Kaisaba 

Zutaten: 

200 g getrocknete Aprikosen, 2 EL Butter, 100 g Mirabellen, 
100 g Granatapfelsaft, 2 EL Wasser, 1 EL Zucker 
Zubereitung: 

Mirabellen in Butter braten, bis der Saft austritt. 
Getrocknete Aprikosen zugeben und weiterbraten, bis eine 
goldene Kruste entsteht. Granatapfelsaft, Zucker und 
Wasser zugeben und zum Kochen bringen. Kalt oder warm 
servieren. 


SIBIRIEN 





All die Jahre in Deutschland staunte ich nicht schlecht 
über das starke, fast krankhafte Interesse der Einheimischen 
an Sibirien. Die Region scheint eine so große 
Anziehungskraft auf die Menschen hier auszuüben wie Paris 
auf die Russen. Diese Stadt wurde nicht nur als europäische 
Metropole angesehen, sondern als Gegenpol zum eigenen 
Alltag, in dem die Sehnsucht nach dem Schönen und die 
Angst vor dem ganz Anderen verschmolzen. 

»Wo kommen Sie her? Aus Sibirien?«, fragten mich oft vor 
allem ältere Menschen. Wenn sie erfuhren, dass ich nicht 
aus Sibirien, sondern aus Moskau stammte, verloren sie 
jegliches Interesse an dem Gespräch. In keinem 
Fernsehprogramm der Welt werden so viele 
Dokumentarfilme über die sibirische Wunderwelt gezeigt wie 
in Deutschland, und das seit Jahrzehnten. Langweilig wird es 


nie. Jedes Jahr um Weihnachten begibt sich der deutsche 
Fernsehzuschauer auf eine imaginäre Reise durch die Taiga. 
Mit einer Tasse Glühwein und einer warmen Decke auf dem 
Schoß lässt es sich wunderbar durch Sibirien reisen. Und der 
Opa kann auch noch etwas dazu erzählen. 

Nicht anders im Buchhandel. Sobald irgendwo auf der 
Welt ein Buch über Sibirien erscheint, egal, ob ein 
Liebesroman oder ein wissenschaftlicher Beitrag einer 
geologischen Schürfexpedition, wird es sofort ins Deutsche 
übersetzt. Kein Volk der Welt hat eine dermaßen 
umfangreiche Literatur über Sibirien hervorgebracht wie die 
Deutschen. Allein der Schriftsteller Heinz Konsalik hat in den 
Sechziger- und Siebzigerjiahren mehr über die Taiga 
geschrieben als der sowjetische Schriftstellerverband 
insgesamt. Jedes Jahr landete Konsalik dutzende von Taiga- 
Titeln, die, gemessen am Verkaufserfolg, jeden Harry Potter 
in den Schatten gestellt hätten: Sibirisches Roulette, Die 
Verdammten der Täiga, Ein Kreuz in Sibirien, Transsibirischer 
Express, Natalia, ein Mädchen aus der Taiga und so weiter. 
Meine Moskauer Freunde, die traditionell im Sommer mit 
Rucksäcken für mehrere Wochen in die Wälder ziehen, um 
sich dort vom Stadtleben zu erholen, erzählten mir, dass sie 
nirgendwo so viele deutsche Touristen getroffen hätten wie 
im vergangenen Jahr am Baikalsee. 

Bei den russischen Abenteuerurlaubern sind die 
heimischen Reiseziele inzwischen verpönt, sie bevorzugen 
die Kanarischen Inseln oder fliegen nach Ägypten und 
Tunesien zum supergünstigen Russentarif, statt in Sibirien 
die dicken Mücken zu ernähren. Also tummeln sich rund um 
den Baikalsee hauptsächlich ausländische Reisegruppen, 
Amerikaner, Holländer und vor allem Deutsche. Eine solche 
Gruppe, die mehrheitlich aus älteren Leuten bestand und 
deutlich leichtsinnig ausgerüstet war, trafen meine Freunde 
mitten in der Taiga. 

»Da sind welche aus Stalingrad, die nicht mitbekommen 
haben, dass der Krieg zu Ende ist, und die noch immer nach 


einem Ausweg aus dem Kessel suchen«, witzelte ihr 
russischer Reiseleiter. Zusammen wollten sie die Fremden 
mit einem unverschämten »Hände hoch! Hitler kaputt!« 
erschrecken. Die Deutschen bemerkten sie aber zuerst. Es 
war eine Reisegruppe aus Bayern, die sich tatsächlich ein 
wenig verlaufen hatte und müde, aber fasziniert von der 
Schönheit des Landes war. 

»Wir kommen jedes Jahr hierher«, erzählten die 
Deutschen. Meine Freunde, die gern durch Kalifornien oder 
Indien ziehen würden, konnten eine solch innige Taiga-Liebe 
nicht nachvollziehen. Auch ich konnte es ihnen nicht 
wirklich erklären. Sibirien hatte lange Zeit in der deutschen 
Geschichte eine geradezu mythische Rolle gespielt. Mal war 
es das Paradies und mal die Hölle. Die russischen Zaren 
wollten diese an Bodenschätzen überaus reiche, aber kaum 
bewohnte Region mit guten, fleißigen Arbeitnehmern 
besiedeln. Die sibirische Urbevölkerung war großenteils 
nomadisch und schamanistisch, das heißt für große Bau- 
und Schürfvorhaben nicht zu haben. Sie betete viele Götter 
an und hatte dementsprechend jede Menge zu tun. Allein 
der burjatische Hauptgott vom Baikalsee, Burchan, will als 
Gabe jeden Tag irgendetwas Weißes bekommen, am liebsten 
Milch. 

Den Russen diente Sibirien lange Zeit als Zufluchtsort - 
es bot jede Menge Möglichkeiten, sich der Staatsgewalt zu 
entziehen. Soldaten, die aus der Armee geflohen waren, 
oder Andersgläubige, die von der orthodoxen Kirche 
schikaniert wurden, Kosaken, die autonom leben wollten, 
oder Beamte, die die Staatskasse verspielt beziehungsweise 
erleichtert hatten, mit einem Wort: Alle, die nicht wussten, 
wohin, setzten sich in die Taiga ab. Diese Leute eroberten 
zwar Stück für Stück das Land, aber auch sie waren keine 
brauchbaren Arbeitnehmer. Mit großzügigen 
Landgeschenken und Prämien lockten die russischen 
Herrscher deswegen immer wieder Deutsche nach Sibirien. 
Sie brauchten loyale Bürger, die mit dem staatlichen 


Eigentum genauso behutsam umgingen wie mit ihrem 
eigenen. 

Der letzte Ministerpräsident Stolypin warb bis zur 
Revolution deutsche Gastarbeiter an. Die Regierung 
übernahm alle Umzugskosten, und jede Familie bekam 
fünfzehn Hektar Land vom Zaren geschenkt. Das war für 
viele Deutsche verlockend. Über hundert Dörfer entstanden 
so in der Taiga. Die Deutschen erwiesen sich als fleißig und 
ließen sich von den Mücken nicht entmutigen. Wenn sie 
reich geworden waren, wollten sie allerdings mit ihrem 
ganzen Hab und Gut wieder zurück nach Deutschland. Das 
ging gegen die Pläne der russischen Regierung. Mit allen 
Mitteln versuchte sie, die Deutschen in Sibiren zu halten. 

Und so entstand eine Art Tradition: Ob Weltkrieg oder 
Revolution, hinterher landeten sofort haufenweise Deutsche 
in Sibirien. Kriegsgefangene und Kriegsverweigerer, 
Kommunisten oder Antikommunisten, Russlands Freunde 
und Russlands Feinde, sie alle fanden sich im sibirischen 
Schnee wieder, bauten dort Eisenbahntrassen, holten 
Rohstoffe aus der Erde, errichteten Fabriken und schrieben 
die Geschichte der Eroberung Sibiriens fort. Zu manchen 
Zeiten gab es in Sibirien mehr Deutsche als Burjaten, die 
aber ihr Leben in Sibirien im Gegensatz zu vielen Deutschen 
nicht als Zumutung empfanden. Sie schmückten ihre 
buddhistischen Dazan-Hütten mit bunten Stoffen und 
gossen fleißig weiter Milch in den Baikal zu Ehren von 
Burchan, der sich dafür regelmäßig mit gutem Wetter 
bedankte. 

Das Märchen vom guten Leben in Sibirien hat sich im 
Bewusstsein der Deutschen mit den Geschichten über die 
grausamen Sibirienzwangsaufenthalte der Nachkriegszeiten 
vermischt. Als Helmut Kohl Boris Jelzin in Sibirien besuchte, 
saßen sie zusammen in einer Sauna am Baikalsee. 

»Wir Russen«, prahlte Jelzin, »lieben es, nach dem 
Schwitzen in ein Eisloch zu springen.« 


Kohl sprang daraufhin sofort auf und ließ sich, ohne mit 
der Wimper zu zucken, in das eiskalte Wasser des Baikalsees 
plumpsen. Jelzin tat so, als wolle er es ihm nachtun, ging 
aber gleich wieder in die Sauna zurück. Toll, dachte ich, als 
diese Szene im Fernsehen gezeigt wurde. Ab jetzt muss 
jeder deutsche Kanzler mindestens einmal im Jahr in den 
Baikalsee springen, denn nach wie vor gilt: Die Angst vor 
Sibirien soll überwunden werden. 

Diese nach wie vor reiche und dünn besiedelte Region 
rückt immer mehr ins Visier der ausländischen Investoren. 
Gern würden die westlichen Eliten ihr Kapital in die 
Eroberung Sibiriens stecken und auch so reich werden wie 
die russischen Oligarchen, die alle, ohne Ausnahme, ihre 
Gewinne mit sibirischen Bodenschätzen gemacht haben. 
Nur gibt es nach wie vor einen großen Arbeitskräftemangel 
in der Taiga, und auf die Russen ist kein Verlass. Sie erzählen 
bloß, wie gern sie ins kalte Baikalwasser springen, lassen 
aber den anderen immer den Vortritt. Und die Burjaten 
haben nach wie vor jede Menge mit ihren Göttern zu tun. 

Übrig bleiben Millionen Arbeitslose aus Europa, vor allem 
Deutsche, die schon mehrfach Erfahrungen in Sibirien 
gesammelt haben. Deswegen werden hier zu Lande die 
Stimmen lauter, die behaupten: »Der Marsch zu neuem 
Wohlstand wird weit, der Weg steinig sein. Aber Bange 
machen gilt nicht. Auf also nach Sibirien 
- ohne Zaudern, ohne Angst!« So stand es neulich auch in 
einer Hamburger Zeitung. Es gibt viel zu tun! Die Baikal- 
AmurMagistrale zu Ende bauen! Eine Autobahn von der 
Mongolei bis nach Spanien wäre auch nicht schlecht. Oder 
die Al von Aachen durch Königsberg weiter bis nach Irkutsk 
verlängern. Also nichts wie weg, ab nach Sibirien, wo einem 
die Gurken ins Maul wachsen. 


Beeren und Bären 


Ein durchschnittlicher Sibirjake ist groß und kräftig, ob 
Frau oder Mann. Die Menschen wachsen schneller in der 
Kälte, weil sie einfach mehr Gesundheit, mehr Abwehrkräfte 
brauchen, um den schweren Wetterbedingungen zu trotzen. 
Die kräftigsten Jungs und die üppigsten Mädchen, die ich 
jemals kennen gelernt habe, stammten alle aus dem Norden. 
Deswegen essen und trinken die Sibirier viel. Einmal habe 
ich in Berlin eine Theatergruppe aus Omsk betreut. Deren 
Mitglieder hatten es nicht leicht, sich auf europäische Diät 
umzustellen. Die hiesigen Portionen lösten bei ihnen nur 
müdes Lächeln aus, selbst eine Double Big Pizza hielten sie 
für ein Kindergericht. Zum Frühstück schnitten sie die Brote 
nicht quer, sondern längs auf, die Wurst ebenso. Sie 
mussten so viel essen, weil sie so groß waren. 

Man könnte an dieser Stelle sagen, gerade weil sie so viel 
essen, sind sie so groß geworden, und wenn sie nicht 
aufhören, werden sie nur noch größer. Das kann man 
natürlich so sehen, obwohl ich viele dünne Menschen kenne, 
die sehr viel essen, und andersherum viele Dicke, die fast 
ausschließlich von der Liebe leben. Ich glaube, im Fall von 
Sibirien ist die Größe eine natürliche Reaktion auf die Härte 
der Natur. Die Menschen dort sind freundlich und 
zurückhaltend. Sie werden aber auch so gut wie nie von 
anderen angemacht. Was hat es für einen Sinn, mit einem 
Mann zu streiten, dessen Hände groß wie Klosettdeckel 
sind? Ebenso, eine Frau anzubaggenm, der man gerade bis 
zu den Schultern reicht, es sei denn, man steht auf so etwas. 
Die Kinder Sibiriens sind wie füreinander bestimmt, und 
auch ihre Küche passt perfekt zu ihnen. 

Sibirische Gerichte überzeugen nicht nur durch die 
schiere Größe, sondern auch durch ihre Qualität. Man sagt, 
dass Ost und West sich auf dem sibirischen Tisch treffen. Die 


vielen Einwanderer, die einst versucht haben, dieses Land 
zu bezwingen, waren keine Gourmets, doch sie waren 
erfindungsreich und verdammt hungrig. Die sibirischen 
Landschaften, Wälder, Seen und Flüsse belieferten sie mit 
allen notwendigen Zutaten, die aber nicht leicht zu 
beschaffen waren. Die meisten Zutaten sind hier ebenfalls 
groß und haben scharfe Zähne. Außerdem sind sie meist 
selbst hungrig und greifen Menschen an, mit Ausnahme von 
Pilzen und Beeren, die friedlich vor sich hin reifen, dafür 
aber an Orten, die man nur unter Lebensgefahr erreichen 
kann. Deswegen hat die sibirische Küche den Beigeschmack 
eines Überlebenskampfes. Die Beute muss groß sein, damit 
man Vorräte für schlechte Zeiten anlegen kann. 

Die Sibirier essen gern Fisch. Der Fisch ist groß, stark und 
lebt in tiefen Gewässern. Es gibt dutzende von Fischarten in 
Sibirien mit Namen, die einem Europäer nichts sagen, zum 
Beispiel Taimen oder Nelma, und sie sind mit herkömmlichen 
Euro-Angeln nicht zu fangen. Ein anständiger sibirischer 
Fisch muss mindestens einen Zentner wiegen, und sein 
Schwanz muss den Boden fegen, wenn der Fischer ihn über 
die Schulter hängend nach Hause trägt. Die Kartoffel wird 
hier zwar nur schwach und klein, umso größer werden dafür 
die Bären. 

je nach Jahreszeit liefert der Wald unterschiedliche 
Gaben. Im Sommer sind es Pilze, die manchmal das Gewicht 
eines Dreijährigen erreichen, und gelbe oder rote 
Moorbeeren, so groß wie Kirschen. Im Winter und Herbst 
kommen Rentier- und Bärenfleisch auf den Tisch sowie 
Wildgänse und Hasen, wobei sogar der sibirische Hase ganz 
schön gefährlich sein kann. Die Jäger erlegen die Tiere, und 
ihre Frauen machen Pelmenis daraus, kleine Teigtaschen mit 
unterschiedlichster Füllung. Bären und Beeren, alles kommt 
da hinein, und es gibt mehr als dreißig Rezepte für diese 
Teigtaschen. Sie werden zu tausenden zusammengefaltet 
und über Nacht nach draußen gestellt, wo sie in der Kälte 
einfrieren. Danach werden sie im Speisekeller oder im 


Kühlschrank in großen Tüten aufbewahrt. Auf diese Weise 
hat man das ganze Jahr über etwas zu beißen. 

Oft wird Sibirien mit dem äußersten Norden verwechselt. 
Der falsch informierte Europäer denkt dabei gleich an den 
Nordpol und an Eisbären, doch die gibt es in unserem 
zivilisierten MittelSibirien nicht. Die Eisbären findet man viel 
nördlicher. Dort, nahe am Polarkreis, leben Nomaden, die 
Ureinwohner des Nordens, die keine Pelmenis kochen, 
sondern mit ihren Familien den Rentierherden hinterher 
ziehen. 

Die Rentiere bewegen sich immer im Kreis, je nach 
Wetterlage. Im Frühling geht das Ren gen Norden, dorthin, 
wo es weniger Mücken gibt. Dann auf die Sommerweide, und 
im Herbst zieht es in den Süden, wo die Tundra an die Taiga 
grenzt und es natürlichen Schutz vor Wind, Eis und Schnee 
findet. Jede Herde wird von einer Nomadensippe begleitet, 
deren Mitglieder als Rentierzüchter bezeichnet werden, 
obwohl in dieser komplizierten Beziehung zwischen Mensch 
und Tier nur bedingt feststellbar ist, wer eigentlich wen 
züchtet. 

Die eingewanderten Russen haben in den letzten 
Jahrhunderten viele schlechte Angewohnheiten in den 
Norden gebracht und den natürlichen Gang der Dinge 
gestört. Sie brachten den Nomaden das Wodkatrinken und 
Brotessen bei, das inzwischen zu einem festen Bestandteil 
der Nomadenküche geworden ist. Fünfhundert bis 
sechshundert Brotlaibe werden pro Sippe für eine 
Wanderungsperiode eingekauft und müssen dann 
mitgeschleppt werden. Nach jeder Flußüberquerung wird 
das Brot, das sich längst in Trockenbrot verwandelt hat, 
ausgelegt und am Ende des Tages wieder eingepackt. Die 
Jagd wird hier bloß noch von Minderjährigen ausgeübt. Aus 
Patronenmangel schießen die jungen Jäger nur dann, wenn 
sich zwei Wildgänse oder -enten im Flug kreuzen. Trotzdem 
haben die Nomaden mit ihren Rentieren eine 
abwechslungsreiche Nahrung zur Verfügung: Blut, Fleisch, 


Fett, Material für ihre Kleidung und Unterkünfte, außerdem, 
was in der Tundra besonders wichtig ist, ein Transportmittel, 
das keine Ersatzteile und kein Benzin braucht. 

Eine normale Großfamilie, bestehend aus zwei 
Erwachsenen und fünf Kindern, würde bei den Nomaden 
eine Herde von mindestens vierhundert Tieren zum 
Überleben brauchen. Etwa hundert davon werden zum 
Arbeiten benutzt, sechzig für den Transport des 
Familienbesitzes einschließlich Zelt, zwanzig für weite 
Ausflüge zum Jagen oder Einkaufen und zwanzig männliche 
Tiere, die ausgebildet werden, um irgendwann die alten 
Arbeitstiere abzulösen. Für ihren Lebensunterhalt, also 
Essen und Kleidung, würde die Familie zwischen fünfzig und 
achtzig Rentiere jährlich verschleißen. Das würde auch für 
unvorhergesehenen Besuch von Gästen reichen oder wenn 
die Schwiegermutter kommt. Für das Ausbessern und 
Erneuern des Zelts, das durch Frost und Wind schnell 
kaputtgeht, müsste die Familie mit noch einmal achtzig bis 
hundert Tieren rechnen. Den Rest könnten sie dann für die 
Feier anlässlich des Rentierzüchtertages verwenden, der 
alljährlich am ersten April gefeiert wird. 


Sibirische Küche 


Alle Zutaten sind für vier Personen berechnet. 
ea Vorspeisen 


=3 Hering im Mantel 

Zutaten: 

250 g Heringsfilet, 1 Rote Bete, 2 Kartoffeln, 2 Möhren, 2 
Eier, 200 g Mayonnaise, 3 Salzgurken, 1 TL Erbsen, 1 
Zwiebel 

Zubereitung: 

Die Kartoffeln, die Eier, die Rote Bete und die Möhren 
kochen. Alles getrennt reiben. Das Heringsfilet und die 
Zwiebel klein hakken. Das Heringsfilet, die Kartoffeln, die 
Zwiebeln, die Möhren und die Rote Bete schichtweise auf 
einer Platte übereinander legen und mit Mayonnaise 
übergießen. Die gehackten Eier darüber streuen. Eine 
Stunde ziehen lassen. Mit den Erbsen und den in Scheiben 
geschnittenen Salzgurken servieren. 

Schweinefleisch auf Ural-Art 

Zutaten: 

500 g Schweinefleischfilet, 400 g Weizenmehl, 150 ml 
Wasser, 1 

Dose Sahnemeerrettich 
Das Fleisch in kaltem Wasser eine Stunde einwässern, 
herausnehmen, trocknen lassen und salzen. Aus dem Mehl 
und dem Wasser den Teig kneten. Das Fleisch mit dem Teig 
bestreichen, die Hände dabei regelmäßig mit kaltem Wasser 
anfeuchten, damit der Teig nicht an den Händen klebt. Das 
Fleisch auf das Backblech legen und eine Stunde im Ofen 
bei 220 Grad backen. Wenn die Kruste eine goldene Farbe 
angenommen hat, einmal mit warmem Wasser bespritzen 
und weitere zwanzig Minuten backen. Das Gericht 


herausnehmen, abkühlen und in Scheiben schneiden. Mit 
Sahnemeerrettich servieren. 
| 


Suppe 


=-3 Sibirische Suppe mit Pelmenis 

Zutaten: 

Für die Brühe: 1 % I Wasser, 100 g getrocknete Pilze, 2 
Zwiebeln, 2 EL Butter, 4 EL Creme fraiche, Kräuter, Salz, 
Pfeffer Für die Pelmenis: 200 g Weizenmehl, 1 Ei, 3 EL 
Wasser, 200 g gekochtes Fischfilet, 1 Zwiebel, Salz, Pfeffer 
Zubereitung: 

Die Pilze zwei bis drei Stunden einweichen. Im selben 
Wasser mit den Zwiebeln bei schwacher Hitze vierzig 
Minuten köcheln, salzen und pfeffern. Die Pilze und die 
Zwiebeln aus dem Wasser nehmen, in Streifen schneiden, in 
Butter anbraten und anschließend wieder in die Brühe 
legen. Aus Weizenmehl, Ei und Wasser einen festen Teig 
zubereiten. Mit einem Küchentuch bedecken und dreißig bis 
vierzig Minuten ruhen lassen. Das Fischfilet und die Zwiebel 
für die Füllung klein hacken, salzen, pfeffern und gut 
vermengen. Den Teig zwei Millimeter dünn ausrollen. Mit 
einem Glas runde Scheiben ausstechen, die Füllung auf die 
Scheiben legen und die Ränder umklappen. Die Pelmenis 
vorsichtig in die Brühe geben und kochen, bis sie wieder auf 
der Oberfläche erscheinen. Mit Creme fraiche servieren. 
ca 


Hauptgerichte 


3 Taiga-Fleisch 
Zutaten: 


500 g Hirschfleisch oder Rindfleisch, 120 g Schweinespeck, 
60 g Hartkäse (gerieben), 4 EL Butter, Salz 

Für die Füllung: 80 g getrocknete Steinpilze, 6 
Knoblauchzehen, 1 Selleriewurzel, Salz, Pfeffer 

Zubereitung: 

Das Fleisch in dünne Scheiben schneiden. Die Scheiben 
weich klopfen, salzen und pfeffern, mit geriebenem Käse 
bestreuen und den Speck klein würfeln. Für die Füllung die 
Pilze zwei bis drei Stunden einweichen, fertig kochen und in 
schmale Streifen schneiden. Die Selleriewurzel und die 
Knoblauchzehen klein hacken, mit den Pilzen vermischen, 
salzen und gut vermengen. Den Speck und die Füllung in 
Schichten auf die Fleischscheiben auftragen. Die 
Fleischscheiben zusammenrollen und in der Pfanne 
anbraten. Das Gericht auf dem Backblech platzieren und bei 
180 Grad dreißig Minuten im Ofen fertig backen. 

Fisch mit Moosbeeren und Honig 

Zutaten: 

800 g Weißfischfilet, 4 EL Pflanzenöl, 2 EL Weizenmehl, 200 
ml 

Moosbeerensaft, 200 g Honig, 1 Zitrone, Salz 
Den Moosbeerensaft in einen Topf geben, den Honig zufügen 
und kochen, bis die Hälfte verdampft ist. Den Fisch mit Mehl 
panieren, Pflanzenöl in die heiße Pfanne geben, den Fisch 
zufügen und von beiden Seiten fertig braten. Den Fisch 
herausnehmen, die Moosbeer-Honig-Sauce darüber gießen 
und fünf Minuten stehen lassen. Mit Zitronenscheiben 
servieren. 
| 


Dessert 


39 Torte »Birkenstamm« 
Zutaten: 


Für den Teig: 3 Eier, 3 EL warmes Wasser, 150 9 Zucker, 
150 g Weizenmehl, 1 TL Backpulver 
Für die Füllung: 200 g Erdbeerkonfitüre, 200 g Sahnecreme 
(aus Puddingpulver mit Sahnegeschmack leicht 
herzustellen), 1” TL Kakaopulver, 2 TL Wasser 
Zubereitung: 

Das Eigelb von dem Eiweiß trennen. Das Eiweiß schaumig 
schlagen. Das Eigelb vorsichtig zugeben und 
weiterschlagen, den Zukker hinzufügen und weiterschlagen. 
Das Mehl zugeben und weiterschlagen, bis eine teigige 
Masse entsteht. Den Teig in eine quadratische, eingefettete 
Form geben und im Backofen backen. Anschließend 
abkühlen lassen, von der einen Seite mit der Konfitüre 
bestreichen, zusammenrollen, auf eine Platte legen und mit 
Sahnecreme übergießen. Das Kakaopulver in einer kleinen 
Menge heißes Wasser auflösen und mit der fertigen 
Kakaomasse auf der Sahnecreme ein Birkenmuster pinseln. 


USBEKISTAN 





Usbekistan war unser sozialistisches Tausendundeine 
Nacht: die süße Wonne des Orients, Wassermelonen und 
Weintrauben im Winter, Früchte, die kein Mensch zuvor 
gesehen hatte, Bauchtanz im Fernsehen, Rachat Lukum, 
Pilav, Samsa und Schaschlik. Das Restaurant »Usbekistan« 
in Moskau war eine unverzichtbare Pilgerstätte für alle 
Gourmets der Hauptstadt. Oh, ich glaube, mir wird schlecht. 

Diese Zeilen schreibe ich tausende Kilometer weit vom 
Restaurant »Usbekistan« entfernt in St. Pölten, in einer 
volkstümlichen österreichischen Kneipe mit Eckgarnituren, 
angetrunkenen Kartenspielern, Pokalen an den Wänden und 
einem Mittagsmenü für vier Euro siebzehn: Kartoffelsuppe 
und Krenfleisch mit Sauerkraut. Für anspruchsvolle Gäste 
gibt es hier riesengroße Schnitzel, die aussehen wie Igel, die 
von einem LKW überfahren wurden. Jedes Mal wenn ein 


Handy klingelt, schauen alle hin, als hätten sie noch nie in 
ihrem Leben ein Funktelefon gesehen. 

Aber zurück zu Usbekistan, einer multinationalen 
Republik mit fünfundzwanzig Millionen Einwohnern, von 
denen die meisten junge Usbeken sind; mit großen Flüssen, 
die permanent austrocknen; riesigen Wüsten; Bergen, die 
wenig Schatten werfen, und mit einer fünften Jahreszeit, 
Tschilla genannt: vierzig Tage im Sommer, bei denen die 
Tagestemperaturen auf stolze fünfzig bis sechzig Grad 
hochklettern. Das Überlebensgeheimnis bei solcher Hitze 
heißt »in sich hineinschwitzen«. Die Einheimischen ziehen 
dazu dicke Daunenmäntel an und trinken heißen grünen 
Tee. Dadurch werden ihre Mäntel von innen nass und von 
außen trocken. Auf diese Weise schützen sich die Usbeken 
gegen Überhitzung. 

Die usbekische Kultur und Geschichte sind älter als die 
ältesten Kulturen und Geschichten der Welt, behaupten die 
alten Usbeken. Im Süden der Republik finden die 
Archäologen ständig Menschenknochen, die älter sind als 
die Menschheit selbst. Daraus lässt sich schließen, dass die 
ersten Menschen auf unserem Planeten doch nicht die 
Georgier waren, wie früher behauptet, sondern die Usbeken. 

Vielleicht stammen die Überreste aber auch von ganz 
anderen Leuten, von einer urmenschlichen Touristengruppe, 
die sich in der Wüste verlaufen hat. Die Wahrheit werden wir 
wohl nie erfahren. Doch eins steht fest: Die Usbeken waren 
Frühentwickler. Ihre Herrscher haben sich als herausragende 
Wissenschaftler, Dichter und Maler einen Namen gemacht, 
sie übten sich in Astrologie, zählten alle Sterne zusammen, 
entdeckten Elixiere der Unsterblichkeit und schrieben dicke 
philosophische Traktate, während der Rest der Welt noch 
vergeblich versuchte, mit einem Stock Bananen von der 
Palme zu schlagen. Ihre anstrengende wissenschaftliche 
Tätigkeit hielt die asiatischen Herrscher jedoch nicht davon 
ab, laufend Kriege gegeneinander zu führen, die in ihrer 
Blutrünstigkeit kaum zu übertreffen waren. Die Ursachen für 


die Kriege waren meistens hausgemacht. Je länger ein 
Herrscher an der Macht blieb, desto größer wurde seine 
Familie. Das sorgte für komplizierte Verhältnisse. 
Irgendwann machten sich die Kinder, Brüder, Schwestern 
oder andere Familienangehörige selbstständig - dann gab es 
Krieg. Kaum ein usbekischer Herrscher starb eines 
natürlichen Todes. Entweder wurde er von seinem Sohn 
geköpft oder von seiner eigenen Oma verraten. Nur die 
Ehefrauen hielten bekanntlich immer zu ihrem Mann, denn 
die Frauen hatten traditionell in Mittelasien nichts zu 
melden. 

Die Sowjetisierung Mittelasiens dauerte länger als 
geplant. Noch sieben Jahre nach der großen 
Oktoberrevolution streiften etliche schwer bewaffnete 
Kamelbanden durch die Wüste, die sich nicht entscheiden 
konnten, ob sie für oder gegen den Sozialismus waren, und 
deswegen von der Roten Armee überzeugt werden mussten. 
Als sowjetische Republik war Usbekistan bei uns 
hauptsächlich für Baumwolle und Exotik zuständig. Auf den 
vielen PropagandaBildern, die den sowjetischen 
Internationalismus symbolisierten, wurde Usbekistan durch 
ein süßes junges Mädchen in Nationaltracht repräsentiert. 
Das Mädchen hatte hundert Zöpfe und lächelte frech. Es 
hieß, die größte Errungenschaft der Sowjetmacht in 
Mittelasien war die Befreiung der Frau aus den Harems der 
Reichen. Gleichzeitig hatte die Mehrheit der sowjetischen 
Männer aber großes Verständnis für Harem-Wünsche. Ihre 
Träume von Mittelasien als einem einzigen Männerparadies 
fanden ihr Echo in dem berühmten sowjetischen Schlager 
»Wäre ich ein Sultan, hätte ich auch drei Frauen, Ihre 
dreifache Schönheit würde ich immer wieder gem 
anschaun«. 

Trotz der offiziellen Propaganda wollte niemand so recht 
glauben, dass die Usbeken ihre Frauen tatsächlich befreit 
und die alten Bräuche aufgegeben hatten. Dennoch 
brüsteten sich manche Usbekinnen auch weiterhin mit ihren 


unorthodoxen Familienverhältnissen. Eine Bekannte von mir, 
Dildora, die aus einer usbekischen Familie in Moskau 
stammt, behauptete, sie wäre auf Drängen ihrer Eltern 
beinahe die dreizehnte Frau des usbekischen Ministers für 
Landwirtschaft geworden. Das verlieh ihr in unseren Kreisen 
zusätzliche Autorität. 

Die Vorstellung, dass es irgendwo in unserem Land einen 
Ort gab, an dem man eine unkomplizierte, ausbalancierte 
Beziehung mit mehreren Frauen gleichzeitig fuhren konnte, 
obwohl man bei sich zu Hause nicht einmal mit einer 
einzigen klarkam, diese Vorstellung wurde am besten in 
dem wohl berühmtesten sowjetischen Action-Film aller 
Zeiten widergespiegelt: Die weiße Sonne der Wüste. Er 
wurde jedes Jahr mehrmals ausgestrahlt, und die Mehrheit 
der Bevölkerung kannte ihn auswendig. Dort wurde die 
Geschichte eines russischen Soldaten erzählt, der am Ende 
des Bürgerkriegs in der Wüste Mittelasiens hängen 
geblieben war mit der Aufgabe, auf den Harem eines 
Aufständischen aufzupassen, der mit seiner Bande gegen 
die Rote Armee kämpfte. Der Russe wollte nur schnell nach 
Hause, wo seine eine und einzige Frau auf ihn wartete. Sie 
erschien ihm dauernd im Traum und schüchterte ihn 
dermaßen ein, dass er sich sofort auf den Weg machen 
wollte. Der Soldat musste aber zuerst seine Pflicht erfüllen. 
Er verteidigte mit einem selbst gebastelten 
Maschinengewehr die Haremsfrauen vor ihrem Mann und 
metzelte dabei eine ganze Männerbande nieder. Daraufhin 
verliebten sich alle Usbekinnen in ihn und sahen in dem 
Russen ihren neuen Herrn. Sie versuchten sogar, ihn zu 
verführen, er aber wollte sie nur befreien. »Geht nach 
Hause, ihr seid frei, blöde Kühel«, lächelte er seinen Harem 
an. Danach verließ der Soldat die Wüste Asiens für immer. 
Viele Zuschauer hätten sich einen anderen Ausgang 
gewünscht. Sie hatten gehofft, der Soldat würde einige der 
Usbekinnen mitnehmen oder sie zumindest noch etwas 


länger beschützen. Aber das ging nicht. Wegen der 
Gleichberechtigung, der Brüderlichkeit und so weiter. 


Drogen aus Usbekistan 


Auf unserer Theaterschule gab es Studenten aus beinahe 
allen Republiken der Sowjetunion, aber keine Usbeken. Für 
die exotischen Bruderländer waren in unserer Gruppe zwei 
Jungs aus Kambodscha zuständig, die kein Wort Russisch 
sprachen, aber trotzdem erfolgreich Dramaturgie studierten. 
Der eine brachte uns bei, wie man einfache Zigaretten 
aromatisieren kann, indem man sie vor dem Anzünden mit 
Erkältungsbalsam einreibt. Der andere machte immer einen 
Kopfstand in der Pause und ging auf Händen die Treppe 
hinauf beziehungsweise hinunter Wir applaudierten. Nach 
zwei Jahren stellte sich heraus, dass die Kambodschaner sich 
beim falschen Studiengang angemeldet hatten. Sie hatten 
die ganze Zeit angenommen, dass sie bei uns zu 
Zirkusakrobaten ausgebildet würden, und hatten das ganze 
Gerede als bloßes Vorspiel dazu betrachtet. Usbeken lernte 
ich zum ersten Mal in der sowjetischen Armee kennen. Sie 
hatten es besonders schwer in unserem Schnee, froren 
ständig und suchten deswegen nach einer waärmeren 
Arbeitsstelle, am liebsten in der Nähe eines Heizkörpers, auf 
dem sie sich sofort niederließen. In unserer Einheit dienten 
Usbeken als Heizer, Saunaaufseher, \Wäschewechsel- 
Dienstleister und Küchengehilfen, also überall dort, wo sich 
eine Erhitzungsmöglichkeit bot. 

Die meisten Soldaten bildeten Gruppen entsprechend 
ihrer Heimatgegend. So war ich die meiste Zeit mit einem 
Moskauer zusammen, der wegen seines soliden Aussehens 
den Spitznamen Professor trug. Zusammen beschlossen wir, 
Kontakte zwischen verschiedenen Ethnien zu knüpfen und 
als Erstes unseren usbekischen Wäschedienst näher kennen 
zu lernen. Es war nicht so leicht, das zu organisieren: Der 
usbekische Kollege saß die ganze Zeit in seinem 
Wäschezimmer auf hunderten von grauen Kopfkissen und 


trank Tee. Jedes Mal, wenn wir Ulugbeck, so hieß er, in ein 
Gespräch über seine Heimat verwickeln wollten, rief er nur: 
»Was willst du?« und bewarf uns mit Kopfkissen. Dafür gab 
es mehrere Gründe. Zum einen hielt Ulugbeck seine 
Arbeitsstelle als Kopfkissenaufseher für besonders wertvoll. 
Zum anderen hatte er unter den Kopfkissen allerlei Sachen 
verborgen und damit einen Schwarzmarkt organisiert. Seine 
Gerissenheit ging aber mit einer erstaunlichen Naivität 
einher. So überredete ihn mein Freund der Professor einmal, 
ihm eine ganz normale Wandsteckdose abzukaufen - mit 
dem Argument, an die Wand geschraubt würde man mit 
Hilfe dieser Steckdose immer und überall Tee kochen und 
Musik hören können. Ulugbeck schraubte die Steckdose an 
die Wand seines Holzschranks und war sehr enttäuscht, als 
aus der Steckdose nichts herauskam. 

Die Usbeken hatten es aber nicht nur wegen der Kälte 
besonders schwer, sondern auch, weil sie am weitesten von 
zu Hause weg waren. Während die anderen Soldaten mehr 
oder weniger regelmäßig Lebensmittel aus der Heimat 
bekamen, konnten die usbekischen Produkte eine solche 
Reise unmöglich überstehen. Doch irgendwie schafften es 
die Usbeken, eine alternative Verbindung zu ihrer Heimat 
herzustellen. 

Manchmal ging Ulugbeck auf die Straße vor unserer 
Garnison, wo zu bestimmten Zeiten Militärfahrzeuge 
vorbeifuhren. Einmal sahen wir, wie ein LKW stehen blieb. 
Der Fahrer, ebenfalls ein Usbeke, stieg aus, sprach kurz mit 
Ulugbeck und übergab ihm etwas, das wie eine große 
Flasche aussah. 

»Schnapsl!«, freute sich der Professor. »Echter usbekischer 
Schnaps!« 

»Beruhige dich«, sagte ich. »Usbeken trinken keinen 
Schnaps. Ich habe noch nie von usbekischem Schnaps 
gehört.« 

»Natürlich trinken sie Schnaps! Alle trinken Schnaps, nur 
eben heimlich!«, insistierte der Professor. 


Wir beobachteten, wo Ulugbeck die Flasche versteckte: 
unter dem Holzboden unseres Leninzimmers, wo zwei 
Bretter locker waren. In der Nacht gingen wir auf die Jagd 
nach dem usbekischen Schnaps. Wir fanden ihn sofort: eine 
große Milchflasche, voll gefüllt mit einer grünen Substanz, 
die aussah wie Gras. 

»Eine usbekische Droge!«, flüsterte der Professor, seine 
Augen glänzten. »Marihuanal!« 

Wir schütteten ein wenig von dem Zeug aus der Flasche 
in unsere Hosentaschen. Die ganze Nacht versuchten wir, in 
den Genuss der usbekischen Droge zu kommen, doch 
irgendetwas machten wir falsch. Das usbekische Gras wollte 
als Selbstgedrehte einfach nicht brennen. Die Zigarette ging 
entweder aus oder explodierte mit einem lauten Knacksen in 
der Hand, und die glühenden Krümel hinterließen Löcher auf 
unserer Uniform. Mein Kollege bekam trotzdem starke 
Halluzinationen davon und erzählte mir später von 
unglaublichen Bildern in seinem Kopf: Er war eine Schlange, 
die sich durch die Wüste schlängelte, zusammen mit seiner 
Mutter, die auch eine Schlange war. Beide versuchten sie, 
eine Maus zu fangen, was ihnen aber nicht gelang, und so 
hatten sie nichts zu essen. Plötzlich wuchs seiner Mutter 
eine scharfe Zunge aus der Schnauze, und schwupps! hatte 
sie ihn verschluckt. 

Der Professor wirkte sehr mitgenommen von seinem Trip. 
Trotzdem aß er auch noch den letzten Rest der grünen 
Substanz und war schließlich mit seiner usbekischen 
Drogenerfahrung mehr als zufrieden. Mich plagten jedoch 
Zweifel. Am nächsten Tag gestand ich Ulugbeck unseren 
Diebstahl und fragte ihn, was in der Flasche wirklich war. 
Der Kopfkissenleiter krümmte sich vor Lachen. 

»Grüner TeelI«, rief er. »Es war grüner Tee!« 
Abschließend lud er uns ein, seinen Tee richtig zu testen. Es 

wurde eine große Zeremonie daraus. Grüner Tee sei das 
wichtigste Getränk in Mittelasien, meinte er, ohne ihn 
könnte er die Zeit in der Armee gar nicht überstehen. 


Eigentlich sei grüner Tee gut gegen die Hitze, besser als 
jedes Mineralwasser, aber gegen die Kälte helfe er auch. 

Und so wurden wir Freunde. Oft saßen wir danach auf 
einem Berg grauer Kopfkissen, auf die die Nummer unserer 
Einheit gestempelt war, draußen lag meterdick der Schnee, 
und wir tranken drinnen echten grünen Tee aus Usbekistan. 
»Schade, dass es doch keine Droge ist«, murmelte der 
Professor und schaute tiefsinnig in seine Tasse. 

»Die besorg ich dir«, antwortete Ulugbeck, »ich weiß, wie 
man aus Hühnerkot Drogen macht.« 

»Und ich bringe dir dafür eine richtige Steckdosex, 
versprach der Professor, »mit der du Musik hören und Tee 
kochen kannst. Die kannst du dann auch nach Usbekistan 
mitnehmen, wenn das hier vorbei ist. Die hält ewig. Sie wird 
dich immer an mich erinnern.« 


Usbekische Küche 


Alle Zutaten sind für vier Personen berechnet. &= 
Vorspeisen 


5 Salat Bachor 
Zutaten: 

500 g Lammfilet, 3 Tomaten, 1 Gurke, 1 Zwiebel, 3 
Knoblauchzehen, 3 Eier, 1 Bund Dill, 1 Bund Koriander, 5 TL 
Tafelessig, 1 EL Mayonnaise, 1 EL Pflanzenöl, Pfeffer, Salz 
Zubereitung: 

Das Fleisch kochen. Die Gurken, die Tomaten, die 
Zwiebeln und das Fleisch in schmale Streifen schneiden. 
Knoblauch und Kräuter klein hacken. Alles vermischen, 
salzen und pfeffern. Mayonnaise, Essig und Öl zugeben. Den 
Salat mit geviertelten Eiern, Fleischstreifen und Kräutern 
servieren. 

Lazat 

Zutaten: 

4 Paprikaschoten, 100 g Feta (Schafskäse), 4 TL Schmand, 2 
EL Butter, 1 Knoblauchzehe, 1 Bund Dill, 1 Bund Petersilie, 
Salz 

Zubereitung: 

Die Paprikaschoten waschen, den Stängelansatz 
kreisförmig ausschneiden, Kerne entfernen. Für die Füllung 
den Feta in kaltem Wasser einweichen. Schmand und Butter 
zugeben und gründlich verrühren. Klein gehackte Kräuter 
und Knoblauch zufügen. Salzen und noch einmal 
durchrühren. Die Paprikaschoten in kochendem Wasser 
blanchieren und füllen. Zum Servieren die gefüllten 
Paprikaschoten in Scheiben schneiden. 
| 


Suppe 


2 Kijma-Schurpa 
Zutaten: 

400 g Suppenfleisch, 3 Zwiebeln, 2 Möhren, 4 Tomaten, 2 
EL Pflanzenöl, 3 EL Erbsen, 4 Kartoffeln, 1,2 | Wasser, 1 Bund 
Dill, 1 Lorbeerblatt, schwarzer Pfeffer (gemahlen), 1 Nelke, 
Salz Für die Frikadellen (Kijma): 300 g Lammfleisch, 100 9 
Reis, 4 Mirabellen, Pfeffer, Salz 
Zubereitung: 

Die Zwiebeln in Halbringe, Tomaten und Kartoffeln in 
Scheiben schneiden. Die Zwiebeln andünsten, bis sie eine 
goldene Farbe annehmen. Die Möhren und die Tomaten in 
Butter andünsten. Das Kijma (das gehackte Fleisch) mit 
gekochtem Reis mischen, salzen und pfeffern. Die Mirabellen 
entkernen. Aus der FleischReis-Masse kleine Bällchen 
formen und jeweils mit einer Mirabelle füllen. Das 
Suppenfleisch kochen. Kijma, Kartoffeln, angedünstetes 
Gemüse in die Brühe geben und fünfzehn Minuten kochen. 
Die Erbsen zufügen, noch einmal salzen und würzen. Nach 
fünf Minuten kann man die Suppe mit klein gehackten 
Kräutern servieren. 
ee | 


Hauptgerichte 


3 Fischbuletten auf Mujnak Art 
Zutaten: 
400 g weißes Fischfilet, Y Zwiebel, 2 TL Creme fraiche, 1 Ei, 
2 EL Weizenmehl, 2 EL Pflanzenöl, Pfeffer, Salz 
Zubereitung: 

Das Fischfilet in Stücke schneiden und zusammen mit der 
Zwiebel durch den Wolf drehen. Die Creme fraiche, das Ei, 
Salz und Pfeffer zufügen, umrühren und schlagen, bis eine 


einheitliche Masse entsteht. Daraus Buletten formen, mit 
Mehl panieren und von beiden Seiten acht bis zehn Minuten 
in Butter braten. Danach in einer kleinen Wassermenge kurz 
dünsten. 

Pilav mit Quitten 

Zutaten: 

300 g Lammfleisch, 400 g Reis, 3-4 Quitten, 2 Zwiebeln, 
2 Möhren, 2 EL Pflanzenöl, 400 ml Wasser, 2 Mirabellen, 
Anis, Pfeffer, Salz 
Zubereitung: 

Den Reis in kaltem Wasser zwei Stunden einweichen. Das 
Fleisch in zwei Zentimeter große Stücke schneiden. Die 
Zwiebeln in Halbringe und die Möhren in schmale Streifen 
schneiden. Die Quitten entkernen und achteln. Das Fleisch 
in Öl anbraten, die Zwiebeln und Möhren hinzufügen und 
zehn Minuten braten. Salzen und würzen, die Quitten und 
die entkernten Mirabellen zugeben und den Topf mit Wasser 
auffüllen, bis die Zutaten gerade bedeckt sind. Den Reis in 
einer gleichmäßigen Schicht darauf verteilen und wieder mit 
Wasser auffüllen, bis das Wasser 1 % Zentimeter höher 
steht. Ohne Deckel kochen, bis das Wasser verdunstet ist. 
Den Deckel aufsetzen und bei schwacher Hitze zehn 
Minuten weiterkochen. Das fertige Gericht vorsichtig 
umrühren. 
| 


Desserts 


=» Halwa 
Zutaten: 
200 g Weizenmehl, 100 g Butter, 200 g Zucker, 400 ml 
Wasser, 200 g Walnüsse, Safran 
Zubereitung: 

Das Mehl in Butter unter ständigem Rühren anschwitzen, 
bis es eine hellbraune Farbe annimmt. Das Wasser mit dem 


Zucker kochen lassen. Alles mischen und weiter unter 
ständigem Rühren kochen, bis die Masse dick wird. 
Zerkleinerte Nüsse und Safran zugeben. Beim Servieren mit 
einem spitzen Messer ein orientalisches Ornament einritzen. 
Baklava auf Horesm Art 

Zutaten: 

600 g Weizenmehl, 200 ml Wasser, 250 g Margarine, 150 
g Walnüsse oder Mandeln, 100 9 Zucker, 3 Eier, 2 EL Honig, 
1 TL Pflanzenöl, Salz 
Zubereitung: 

Das Mehl und das Wasser salzen und zu einem Teig 
verrühren, diesen dreißig bis vierzig Minuten stehen lassen. 
Aus dem Teig eine Rolle formen, die Rolle teilen und kleine 
Bällchen formen. Fünf Minuten stehen lassen, danach die 
Bällchen zu Plätzchen (ca. anderthalb Zentimeter) ausrollen. 
Zerkleinerte Nüsse anbraten und Zucker zugeben. Das 
Backblech einfetten, die Plätzchen darauf legen, die Nüsse 
darüber streuen. Mit weiteren Plätzchen bedecken und 
wieder Nüsse darüber streuen. Auf solche Weise acht bis 
zehn Schichten übereinander legen. Fünfundzwanzig 
Minuten stehen lassen. Danach die Plätzchen mit 
geschlagenen Eiern bestreichen und bei 220 Grad zwanzig 
Minuten backen. Dann die erhitzte Margarine darüber 
gießen und noch einmal fünfzehn Minuten backen. Das 
fertige Baklava mit Honig beträufeln. 


LETTLAND 





Lettland wird noch immer vom Westen unterschätzt und 
als kleines niedliches Land am baltischen Meer abgetan. In 
Wirklichkeit ist Lettland, das hunderteinundzwanzig-größte 
Land der Welt, ein mächtiger, von der ganzen Welt 
unabhängiger Staat mit Meerblick. Das Land hat eine 
natürliche Grenze zu Estland und Litauen sowie eine 
unnatürliche zu Russland. Die Urbevölkerung Lettlands 
gehört zum Stamm der Latgallen, einem alten, mutigen 
Piratenvolk. Sie waren ursprünglich Seenomaden, die sich 
irgendwann an der baltischen Küste ansiedelten. 

Viele ausländische Touristen neigen dazu, den Namen 
des Landes falsch auszusprechen oder das Land gar mit dem 
litauisschen Nachbarn zu verwechseln. Die Deutschen 
nennen das Land »Lettland«, die Spanier »Letonia«, die 
Franzosen »Lettonie«. Auf Lettisch aber heißt Lettland 
»Latvijas Republika«, und die Bewohner legen großen Wert 
darauf, dass es richtig ausgesprochen wird. Sie mussten in 


der Vergangenheit viel Hohn und Erniedrigung ertragen und 
auf ihre Unabhängigkeit sehr lange warten. 

Im totalitären Sozialismus wurde Lettland zur größten 
Milchverarbeitungsanlage der Sowjetunion auserkoren. Das 
Land musste den großen russischen Bruder sowie alle 
anderen Sowjetrepubliken mit Schmand versorgen. Dafür 
nehmen die Letten heute reichlich Rache am russischen 
Bruder Sauer auf die Russen zu sein ist zu einem 
Dauerzustand, zum Sinn und Zweck der lettischen Politik 
geworden. Seit dem Tag, als die Republik ihre 
Unabhängigkeit wiedererrang, fordern die Letten von ihren 
russischen Nachbarn eine Entschuldigung für die 
Okkupation sowie eine Unkostenpauschale. Die Höhe der 
geforderten Summe schwankt zwischen zwanzig Millionen 
und vierzig Milliarden, je nachdem, wie sauer sie gerade auf 
die Russen sind. 

Der russische Okkupant wurde zum alleinigen 
Sündenbock der lettischen Republik erklärt. Alle Probleme, 
die Lettland jemals hatte beziehungsweise heute hat, sind 
durch die Russen und ihren Sozialismus zustande 
gekommen, so die offizielle Meinung der |lettischen 
Regierung. Ohne die sowjetische Okkupation wäre Lettland 
längst ein Kurort de Luxe. 

Die Russen denken allerdings nicht daran, Lettland für 
die Kosten des Sozialismus zu entschädigen. Die offizielle 
russische Version des Geschehens lautet nach wie vor, die 
baltischen Länder hätten sich 1940 freiwillig für den 
Sozialismus entschieden und wären der Sowjetunion aus 
eigenem Antrieb beigetreten in einer Art Kollektivwahn oder 
aus dem Wunsch nach Veränderung heraus. Fast wie im 
Schlaf ließen sich die Letten vom Sozialismus verführen und 
staunten dann nicht schlecht, als sie aufwachten. Doch für 
einen Rückzieher war es da schon zu spät. Unter den 
Kommunisten ging natürlich alles den Bach herunter. Die 
Landschaften Lettlands, seine Seen und Flüsse wären ein 
ökologischer Blockbuster, wenn die Russen sie nicht alle 


versaut hätten. Die Wälder wären dichter und der Himmel 
blauer. Der höchste Berg des Landes ist heute nur noch 
dreihundertzwölf Meter hoch, wahrscheinlich weil ihn die 
Kommunisten niedergetrampelt haben. Nur das Wetter hat 
die fünfzig Jahre sowjetischer Okkupation gut überstanden. 
Es ist stabil geblieben: im Sommer warm, im Winter kalt, 
daran konnte auch der Sozialismus nichts ändern. Das 
größte Problem des heutigen Lettlands ist die Bevölkerung - 
auch sie ein Erbe der sowjetischen Vergangenheit. Die 
Bevölkerung Lettlands besteht nur zu einundfünfzig Prozent 
aus Letten, die restlichen neunundvierzig Prozent Letten 
sind nicht vorhanden. Sie wurden von den Kommunisten 
durch andere ethnische Gruppen ersetzt, vor allem durch 
Russen, \Weißrussen und Ukrainer, die nach wie vor 
dableiben wollen. Deshalb bleibt es die größte Aufgabe 
jeder lettischen Regierung, die »Naturalisierung« der nicht- 
lettischen Bevölkerungsanteile zu bewerkstelligen: Sie 
müssen zu echten Letten gemacht werden. Der 
russischsprachige Teil lernt seit fünfzehn Jahren Lettisch, 
kommt dabei aber nicht wirklich voran. Viele laufen mit 
Wörterbüchern durch die Gegend und terrorisieren ihre 
lettischen Nachbarn mit ihrem gebrochenen Lettisch. 

»Sag es schon auf Russisch, wir verstehen dich«, seufzen die 
Letten, wenn sie ihre Geduld verlieren. 

»Nicht möglich«, wehren die Russen ab, »wir haben 
fünfzig Jahre lang euer Russisch ausgehalten, jetzt müsst ihr 
unser CrashLettisch erdulden.« 

Außenpolitisch pflegt Lettland das Image einer auf ewig 
beleidigten, von allen im Stich gelassenen Tante. Passend zu 
diesem Image haben sich die Letten für eine Präsidentin aus 
Kanada entschieden, eine ausgebildete Psychologin, die 
früher in Toronto in der Psychiatrie gearbeitet hat. Sie wurde 
1937 in Lettland geboren, aber nach dem Tod des Vaters war 
ihre Familie 1944 nach Deutschland ausgewandert. Schon 
damals konnte sie dem Kommunismus weniger als dem 
Faschismus abgewinnen. Nach der deutschen Niederlage 


ging die Familie nach Kanada. Die Präsidentin erzählt der 
Presse gern, dass sie nun verstärkt Russisch lernt, um auch 
von der russischstämmigen Hälfte Lettlands verstanden zu 
werden. Sie habe schon über hundert russische Wörter 
gelernt. Am meisten interessiere sie sich jedoch für die 
russischen Sprichwörter, Bräuche und Sitten, erzählte sie in 
einem Interview. Diese neu erworbenen Kenntnisse setzt sie 
nun regelmäßig ein, wenn es darum geht, dem russischen 
Nachbarn Ärger zu machen. 

Besonderes aktiv wird die lettische Präsidentin jedes Mal 
im Mai, wenn die Russen mit Pomp und Paraden ihren Tag 
des Sieges feiern. In Lettland wird dieser Tag nicht gefeiert, 
sondern nur der Gedenktag für die Opfer des Zweiten 
Weltkrieges. Das Land ist weltweit Nummer eins in puncto 
Gedenktage pro Jahr, an Anlässen herrscht kein Mangel: der 
Gedenktag der Opfer des kommunistischen Terrors, der 
Gedenktag der Okkupation der lettischen Republik, der 
Gedenktag der gefallenen Helden Lettlands, der Gedenktag 
der Kämpfer für die Unabhängigkeit Lettlands und so weiter. 
Letztes Jahr war der Auftritt der lettischen Präsidentin zum 
Tag des sowjetischen Sieges besonderes skandalös. Mitten in 
die feierlichen Vorbereitungen hinein, als die Oberhäupter 
der ganzen Welt sich zu der großen Parade in Moskau 
versammelten, sagte die Lettin: »Schon wieder trinken die 
Russen ihren Wodka, knabbern am Trockenfisch und denken, 
sie hätten uns damals befreit.« Diese Bemerkung sorgte in 
Russland für großes Entsetzen. Tausende von 
Briefsendungen gingen bei den großen Zeitungsredaktionen 
ein. »Niemals würde man bei uns Trockenfisch zum Wodka 
essen«, schrieben die empörten Bürger. »Jedes Kind weiß 
doch, das Trockenfisch nur zu Bier passt, zum Wodka isst 
man Salzgurken.« Mehrere politische Verbände nahmen an 
der Aktion »Trockenfisch für Lettland« teil. Am Rigaer 
Bahnhof in Moskau wurden Wodkaflaschen und Trockenfisch 
neben den Gleisen ausgelegt für den Fall, dass die lettische 
Präsidentin jemals nach Russland kommen sollte. Besonders 


erfreut waren die Obdachlosen über diese Aktion: Sie 
feierten gleich mehrere Tage am Rigaer Bahnhof mit den 
dort abgelegten Vorräten den Tag des Sieges. 


Der Puddingtransport 


Nur wenige Auserwählte konnten sich in den 
Achtzigerjahren in der Sowjetunion eine Auslandsreise 
leisten. Als Ersatz dafür diente in den fortschrittlichen 
Moskauer und Leningrader Kreisen ein Ausflug in die 
baltischen Republiken, das »Beinahe-Ausland« des 
sozialistischen Blocks. Die dicken alten Stadtmauern, die 
Kirchen mit hohen spitzen Türmen, die mit Kopfstein 
gepflasterten Straßen und die fein angezogenen Balten, die 
Russisch mit einem deutlich westlichen Akzent sprachen - 
all das vermittelte den gewünschten Eindruck, weit weg von 
zu Hause zu sein. Nicht umsonst wurden alle sowjetischen 
Filme, die im Ausland spielten, in den engen Gassen von 
Riga, Vilnius oder Tallinn gedreht. Eine Reise in die 
baltischen Republiken war für uns außerdem relativ 
preiswert und leicht zu organisieren. Mit meinen Freunden 
fuhr ich fast jedes Jahr nach Riga, immer mit 
mikroskopischen Geldsummen in der Tasche, aber in der 
festen Überzeugung, unsere lettischen Freunde und 
Bekannten würden uns nicht im Stich lassen. Und so 
geschah es dann auch jedes Mal. 

Für die geldlose Jugend der beiden russischen 
Hauptstädte gab es damals zwei Möglichkeiten, Lettland per 
Anhalter zu erreichen. Der erste Weg führte über Pskow. Das 
war der direkteste und kürzeste Weg, er hatte nur einen 
Haken: die so genannte Biegung bei Groß-Korostilewo, einer 
der toten Flecken auf der sowjetischen Landkarte. Wie durch 
einen Zauber hielten alle LKWs, die aus Moskau oder 
Leningrad kamen, an dieser Biegung an, setzten die Tramper 
ab und wechselten die Fahrtrichtung. Ein Ausstieg bei Groß- 
Korostilewo konnte einem locker zwei Tage Lebenszeit 
rauben. Es gab dort weder einen Fluss noch Wald, und eine 
Mitfahrgelegenheit zu ergattern glich einem Wunder. Dort 


hängen zu bleiben kam für jeden Tramper einer moralischen 
und physischen Katastrophe gleich. Dabei war diese 
Biegung keine unbewohnte Insel. Es standen dort kleine 
Häuser, in denen alte Menschen lebten. An einem sonnigen 
Tag trauten sie sich sogar aus ihren Gärten nach draußen 
auf die Straße. Sie waren tierlieb - viele von ihnen hatten 
Hühner auf dem Hof und manche sogar Ziegen. Doch wenn 
man diese Leute nach einem Schluck Wasser oder nach der 
Uhrzeit fragte, stellten sie sich sofort taub und stumm. 
Deswegen galt die Biegung bei Groß-Korostilewo unter 
Trampern als verfluchter Ort. 

Der andere Weg nach Lettland war etwas umständlicher. 
Genau genommen war es ein Umweg über Narva, quer 
durch ganz Estland und dann über die estländisch-lettische 
Grenze noch einmal zweihundert Kilometer bis nach Riga. 
Dafür hatte man aber die ganze Zeit freundliche, hilfsbereite 
baltische Autofahrer in sauberen Wagen, die einem 
Unbekannten gern ihr Land erklärten, ihn zum Essen 
einluden und stets einen qgutbürgerlichen, stark 
antisowjetischen Eindruck hinterließen. Deswegen nahmen 
die meisten Tramper diesen europäischen Weg, um sich vom 
»Sowjet« zu erholen. 

Die Grenze zwischen Russland und den baltischen 
Ländern war eine provisorische. Es gab weder einen 
Grenzposten noch einen Grenzübergang, und trotzdem 
konnte ein aufmerksamer Reisender den Westen 
buchstäblich riechen. Aus heutiger Sicht kann ich dieses 
Gefühl, im Westen zu sein, das uns damals Jahr für Jahr ans 
baltische Meer lockte, kaum nachvollziehen. War es die 
Natur? Die Gastfreundlichkeit? Waren es die Cafes? Ich 
glaube, es waren die Cafes, billige Volkskantinen, die es 
eigentlich überall in der Sowjetunion gab. Abgekürzt hießen 
sie »Obschepit« - »Punkte der gesellschaftlichen 
Ernährung«. In Moskau oder Leningrad waren diese Läden 
alles andere als empfehlenswert. Außer zu Brei verkochten 
Pelmenis, vergilbten Würsten und unhöflichen Angestellten 


in schmutzigen weißen Uniformen mit Waschlappen in der 
Hand war dort nichts zu holen. In der Regel wurden die 
»Punkte der gesellschaftlichen Ernährung« von Alkoholikern 
als Einschenkzentralen missbraucht. 

Ganz anders sahen sie in Riga aus. Kaum in der Stadt 
angekommen, gingen wir sofort zu einer solchen 
Selbstbedienungskantine, um das unbekannte lettische 
Essen zu probieren. Für ein paar Kopeken konnte man dort 
ein fantasievolles Drei-Gänge-Menü erwerben. Aus 
einfachsten Zutaten konnten die Letten sehr überzeugende 
Kompositionen entwerfen. Jeder von uns hatte dort seine 
Lieblingsspeise. Während ich mich hauptsächlich auf die 
kalten Suppen aus Schwarzbrot und Preiselbeeren 
konzentrierte, verliebte sich mein Freund und ständiger 
Reisebegleiter Andrej in Wackelpudding, den es dort in drei 
Farben gab: grün, rot und blau. Anfänglich haben wir über 
den Pudding gelacht. Wir konnten dieser schwabbeligen 
Masse nichts abgewinnen. Sie sah nicht nach einem 
Lebensmittel aus, eher nach einem Außerirdischen, der 
unglücklich gelandet war. Man muss dazu sagen, dass es 
unsere erste Begegnung mit Pudding war, in Moskau wurden 
solche skurrilen Süßspeisen nicht produziert. Ich hatte zwar 
viel über Pudding in der Weltliteratur gelesen, aber ich 
stellte mir dieses Gericht danach ganz anders vor. Bei 
Pudding dachte ich an eine Art Torte mit Sahnecreme und 
Rosinen obendrauf. 

Der Wackelpudding beeindruckte meinen Freund 
schließlich so stark, dass er beschloss, ihn auf jeden Fall mit 
nach Russland zu nehmen, um seine Moskauer Freunde 
damit zu verwöhnen. Seine Bedenken, das zarte Ding 
könnte die beschwerliche Tramp-Tour nicht überleben, waren 
durchaus realistisch. Wir nahmen nicht zuletzt aus diesem 
Grund für die Rückreise den Zug. Doch auch im Zug ließ sich 
der Wackelpudding nicht gut transportieren, nicht im Glas 
und nicht in der Tüte. Er war so stark an seine lettische 
Herkunft gebunden, dass er sich noch vor Erreichen der 


Grenze auflöste. Es glich einem Wunder: Der Wackelpudding 
verkleinerte sich vor unseren Augen, weinte und 
verschwand. Dabei hinterließ er klebrige grüne Flecken an 
unseren Hosen und Händen. Meine These, der Pudding sei 
möglicherweise mit unserer Heimat nicht kompatibel, 
brachte meinen Freund nur noch mehr in Rage. Er 
versuchte, den Pudding in einer selbst gebastelten 
Kühltruhe mit Eis zu transportieren, ihn zu konservieren, 
vakuumzuverpacken und schließlich selbst in großen 
Mengen vor Ort in seiner Moskauer Wohnung herzustellen. 
Zuerst kochte Andrej Rinderknochen, um eine starke 
Gelatine daraus zu gewinnen, dann experimentierte er mit 
den herkömmlichen Farbstoffen und nahm den feinsten 
Puderzucker. Aber alles war umsonst. Der Wackelpudding, 
dieses launische Kind des Westens, wollte in unserem 
entwickelten Sozialismus einfach nicht gedeihen. Es kam 
bestenfalls Tapetenkleister dabei heraus. 


Andreijs ständige Puddingtransporte und 
Herstellungsexperimente hatten aber auch einen positiven 
Aspekt: Er wurde zu einem erfahrenen 


Süßigkeitenhersteller, entwickelte ganz nebenbei einen 
Dauerlutscher, gründete eine Süßwaren-Kooperative und 
organisierte einen Straßenverkauf für Naschereien. Als der 
Sozialismus kippte, stieg er reibungslos von Lutschern aus 
eigener Herstellung auf Computer aus China um und wurde 
zu einem erfolgreichen Geschäftsmann. Später handelte er 
mit Metall, verkaufte Autos, gründete eine Fluggesellschaft 
und stieg in Immobiliengeschäfte ein. Über den lettischen 
Wackelpudding kann er noch heute lachen. 


Lettische Küche 


Alle Zutaten sind für vier Personen berechnet. &= 
Vorspeisen 


5 Salat »Rassols« 

Zutaten: 

3 - 4 Kartoffeln, 2 Salzgurken, 2 Äpfel, 2 Eier, 200 g 
Schweinefleisch, 100 g Matjesfilet, Salz 

Für die Sauce: 100 g saure Sahne, 1 TL Essig, 1 TL 
Meerrettich, 1 TL Senf, 1 Bund Petersilie 

Zubereitung: 

Kartoffeln und Eier kochen und schälen. Schweinefleisch 
kochen. Kartoffeln, Eier, Salzgurken, Äpfel, Schweinefleisch 
und Matjesfilet in kleine Stücke schneiden und mit der 
Sauce mischen. Mit Petersilie dekorieren. 

Gefüllte Eier mit Sprotten Zutaten: 
6 Eier, 100 g Sprotten, 3 EL Butter, Senf 
Zubereitung: 

Gekochte Eier schälen und der Länge nach aufschneiden. 
Das Eigelb entfernen, mit Sprotten, Butter und Senf gut 
vermischen und die Eihälften mit der gewonnenen Masse 
füllen. 
| 


Suppe 


32 Brotsuppe 

Zutaten: 

150 g Schwarzbrot, 500 ml Wasser, 50 g Zucker, 25 g 
Trockenobst, 15 g Preiselbeeren, 50 mi Sahne, Zimt nach 


Geschmack 
Zubereitung: 

Schwarzbrotscheiben im Backofen trocknen lassen, dann 
mit kochendem Wasser übergießen und dreißig Minuten 
ziehen lassen. Zucker, Trockenobst, Zimt und Preiselbeeren 
dazugeben, gut vermischen und kochen, bis das Trockenobst 
weich wird. Die Suppe abkühlen lassen und mit Schlagsahne 
servieren. 
| 


Hauptgerichte 


32 Hasenkäse 
Zutaten: 

1 Hase oder 1 Kaninchen, 100 g Schweinespeck, 9 Eier, 
100 9 Gouda, 100 g Butter, 10 - 15 getrocknete Steinpilze, 
1 EL Kümmel, 3 TL Majoran, 2 EL Dill, Salz, Pfeffer nach 
Geschmack Für den Teig: 200 g Weizenmehl, 2 Eier, 100 ml 
Sahne, 1 EL Butter 
Zubereitung: 

Den Hasen oder das Kaninchen spicken und eine Stunde 
im Ofen backen. Das Fleisch in Stücke zerteilen, in einen 
Topf geben, mit zwei Gläsern Wasser übergießen und 
schmoren lassen, bis das Wasser verdampft ist und das 
Fleisch weich wird. Die Fleischstükke aus dem Topf nehmen, 
von den Knochen trennen und dreimal durch den Wolf 
drehen. Die Knochen zerstoßen. Aus fünf Eiern ein Omelett 
zubereiten und zusammen mit dem Käse durch den Wolf 
drehen. Dazu zerkleinerte Trockenpilze, Gewürze und Butter 
geben und gut vermischen, bis eine elastische Masse 
entsteht. Fleisch und Omelettmasse vermischen, die 
restlichen vier Eier dazugeben und noch einmal gut 
mischen. Den Teig zubereiten und drei Millimeter dick 
ausrollen. Damit die Fleischfüllung einwickeln und im Ofen 
bei schwacher Hitze zwanzig bis dreißig Minuten backen. 


Geschmortes Herz 
Zutaten: 

1 Rinderherz, 120 g geräucherter Speck, 3 % EL Fett, 2 
Zwiebeln, 

1 Petersilienwurzel, 2 Möhren, 3 EL Tomatenmark, 150 g 
Sauerrahm, Gewürz und Salz nach Geschmack 
Zubereitung: 

Das Herz in große Stücke schneiden, mit geräuchertem 
Speck spicken und anbraten. Die Herzstücke in den Topf 
geben, mit dem Saft, der während des Bratens entstanden 
ist, übergießen. Zwiebeln, Petersilienwurzel und Möhren in 
Würfel schneiden, dazu Gewürze und Tomatenmark in den 
Topf mit den Herzstücken geben, etwas Wasser hinzufügen 
und schmoren lassen. Nach zwanzig Minuten mit Sauerrahm 
servieren. 
oa 


Desserts 


32 Karottenpudding 

Zutaten: 

300 g Karotten, 200 ml Wasser, 200 g Zucker, 2 EL Stärke, 
Zitronensaft nach Geschmack 

Zubereitung: 

Die Karotten schälen, grob reiben, mit kochendem Wasser 
übergießen und kochen lassen, bis die Karotten weich 
werden. Den Zucker, den Zitronensaft und die in kaltem 
Wasser aufgelöste Stärke dazugeben und das Ganze 
nochmals zum Kochen bringen. Das fertige Gericht in 
Schalen gießen, abkühlen lassen und kalt servieren. 
Blätterdessert aus Schwarzbrot 
Zutaten: 

100 g Schwarzbrot, 50 g Preiselbeerkonfitüre, 20 g Zucker, 
10 g Zimt, 100 ml Sahne, Vanille nach Geschmack 
Zubereitung: 


Trockenes Schwarzbrot fein reiben, mit Zimt und Zucker 
mischen. Die Sahne mit Zucker und Vanille steif schlagen. In 
kleine Glasschalen schichtweise Brot, Konfitüre und Sahne 
füllen. Beim Servieren mit Preiselbeeren dekorieren. 


TATARSTAN 





Eine der ältesten russischen Spezialitäten heißt 
Rasstegaj, ein eckiger Ausklappkuchen, der an allen Enden 
verschiedene Füllungen hat. Die ganze Sowjetunion war wie 
ein solcher Ausklappkuchen: Zwischen Moskau und dem 
Ural lebten unzählige Kulturen und Völker eng neben- und 
durcheinander, sorgfältig im dicken Teig der sozialistischen 
Autonomie zusammengeklappt: Baschkiren, Tschuwaschen, 
Mordwinen, Udmurten, außerdem die autonome Republik 
Marij El. 

In der Mitte der mittelrussischen Ebene befindet sich die 
autonome Republik Tatarstan. Über die Tataren und deren 
Küche weiß die Welt noch heute nicht viel. Eines der am 
meisten verbreiteten Klischees über sie ist, dass die Tataren 
ein Nomadenvolk sind, das gerne reitet und am liebsten 
Pferde isst. Der Begriff »Tatar« steht in der internationalen 
Küche für rohes Fleisch. Eine Legende besagt, dass die 
Nomaden keine Zeit auf das Braten verschwenden wollten. 


Jedes Mal, wenn sie Hunger bekamen, legten sie ein Stück 
rohes Fleisch unter den Sattel und ritten los. Nach einer 
halben Stunde war das Steak Tatar fertig. Alle Tataren, die 
ich darauf ansprach, haben diese Legende heftig 
dementiert. 

Die meisten von ihnen sind Vegetarier, Dichter und 
Denker von Beruf und können gar nicht reiten. Auch sind sie 
nie Nomaden gewesen und halten Pferde zu essen für 
pervers. Vielleicht wurden sie einmal als kleine Kinder zu 
einer Tante aufs Land geschickt und haben dort eine 
Pferdewurst gesehen, aber das war eine russische. 

In Wirklichkeit wurde Tatarstan zuerst von Bulgaren 
bewohnt. In früheren Zeiten haben sich viele Völker große 
Mühe gegeben, ein für sie passendes Land zu finden, und 
zogen auf der Suche nach einer Heimat durch die Welt. Auf 
diese Weise landeten die Bulgaren in Tatarstan und 
gründeten dort den Staat WolgaBulgarien. Einige Historiker 
behaupten, die alten Bulgaren wären in Wahrheit Türken 
gewesen, die sich damals bloß als Bulgaren ausgaben. Das 
ist aber heute schwer nachzuprüfen. Laut der offiziellen 
Version hatte der bulgarische Khan Kurbat, nach dem ein 
großer Eisbrecher, eine Waschmaschine und ein Hotel in der 
Leipziger Straße in Berlin benannt wurden, fünf Söhne. Als 
die Söhne erwachsen wurden, sagte der Khan zu ihnen: 
»Meine lieben Jungs, ihr seid jetzt richtige Männer 
geworden, also haut endlich ab und nehmt alle eure Freunde 
gleich mit.« 

Die Söhne zogen los, in fünf verschiedene Richtungen. 
Einer der Söhne ging an die Wolga, verjagte die dort 
lebenden Ugro-Finnen und gründete sein wolgabulgarisches 
Khanat. Die Ugro-Finnen zerstritten sich und zogen auf 
getrennten Wegen weg. Die Ugren gingen nach Ungarn und 
die Finnen nach Finnland. Mit der Zeit wurden aus den 
Bulgaren Tataren. Im dreizehnten Jahrhundert bekamen sie 
Besuch aus der Mongolei. Beim ersten Mal konnten die 
Bulgaro-Tataren den Besuch erfolgreich abwehren, beim 


zweiten Mal gaben sie sich geschlagen. Und so wurden aus 
den Tataren Mongolen, die unter der Führung von Dschingis 
Khan noch weiter bis nach Schlesien zogen. Dieser 
beeindruckende Streifzug spiegelt sich sogar in der 
spätdeutschen Pop-Folklore wieder, im schöpferischen Werk 
der deutschen Band Dschingis Khan. 

Ungefähr drei Jahrhunderte lang dauerte der Besuch der 
Mongolen, danach gingen sie in die Mongolei zurück. Zurück 
blieben die kleinen Khanate, die von den zahlreichen 
unehelichen Söhnen und Töchtern des Dschingis Khan 
regiert wurden. Die Tataren hatten drei Khanate: auf der 
Krim, in Sibirien und an der Wolga. Letzteres wurde von der 
wunderschönen Prinzessin Suumbike regiert. 1552 
beschloss der russische Zar Iwan der Schreckliche, sie zur 
Frau zu nehmen, um auf diese Weise sein Reich ohne 
Blutvergießen zu vergrößern. Iwan war nicht mehr der 
Jüngste und auch kein Frauenheld, aber die Prinzessin 
konnte ihn nicht einfach so abwimmeln. Damals hatten die 
Landesherrscher ihr Recht auf Privatleben noch nicht 
abgesichert, deswegen mussten sie oft aus politischem 
Interesse ihnen völlig unbekannte Leute heiraten oder 
umbringen, nicht aus Spaß, sondern zum Wohl ihres Landes. 

»Du willst mich also heiraten?«, sagte die Prinzessin zu 
Iwan dem Schrecklichen. »Dann überzeuge mich von deiner 
Macht! Wenn du mir in sieben Tagen einen sieben 
Stockwerke hohen Turm baust, werde ich deinem Willen 
folgen.« 

Iwan der Schreckliche war nicht nur ein gefürchteter 
Krieger, er war auch ein leidenschaftlicher Turmbauer. Nichts 
liebte er mehr, als irgendwelche Türme in der Steppe zu 
bauen. Damals war die Bauarbeitermoral noch nicht so 
verdorben und lasch wie heute, und als Iwan der 
Schreckliche seine Leute zusammenpfiff und in die Hände 
spuckte, kochte die Arbeitsstimmung hoch. In sieben Tagen 
stand der Turm mitten in Kasan, der Hauptstadt der 


Prinzessin, und wie versprochen war er sieben Stockwerke 
hoch. Iwan der Schreckliche strahlte vor Stolz. 

»Gut, na dann.« Die Prinzessin zeigte sich unbeeindruckt. 
»Dann muss ich dich wohl heiraten und nach Moskau 
ziehen«, seufzte sie. »Aber zuerst möchte ich einmal 
hochklettern, um Abschied von meinem Land zu nehmen.« 

Die Prinzessin Suumbike stieg in den siebten Stock, 
winkte ihrem Volk und stürzte sich herunter Iwan der 
Schreckliche war von dieser Opfergeste sehr angetan, 
eroberte Kasan aber trotzdem. 

Im zwanzigsten Jahrhundert wurde diese Stadt zur Wiege 
der russischen Revolution. Lenin studierte an der dortigen 
Universität, und die Sozialrevolutionäre und Menschewiken 
wollten sich nach 1917 mit Baschkirtostan, dem Land der 
Baschkiren, zusammentun und eine große sowjetische »Idel- 
Ural Republik« gründen. Die Bolschewiken trauten aber den 
Tataren nicht zu viel Unabhängigkeit zu und separierten die 
beiden Länder. Es wurden also eine autonome Republik 
Baschkirien und eine Republik Tatarstan mit der Hauptstadt 
Kasan gegründet. In der Sowjetunion war Tatarstan 
hauptsächlich für die Produktion von LKWs und 
Hubschraubern zuständig, außerdem für viele Straf- und 
Besserungsanstalten. Gleichzeitig galt die tatarische 
Republik als arme Gegend. Die Bewohner fuhren oft nach 
Moskau zum Einkaufen. Ein populärer Witz aus Sowjetzeiten 
lautete: Was ist grün, lang und riecht nach Wurst? Der Zug 
Moskau - Kasan. Das hat nicht zuletzt dazu geführt, dass 
von acht Millionen Tataren heute nur noch zwei Millionen in 
Tatarstan leben. 

Die russische und die tatarische Kultur sind eng 
miteinander verbunden. Viele Russen saßen in Tatarstan im 
Gefängnis, und der berühmteste Maler der russischen Natur, 
Schischkin, malte sein Leben lang die Natur von Tatarstan. 
Seine berühmtesten Bilder »Die Bärchen auf dem Baum« 
und »Der Birkenhain im Morgenrot« entstanden dort. 


Heute ist Kasan nicht mehr so arm wie früher und an 

manchen Stellen sogar richtig schick geworden. Die 
Restaurants haben alle romantische Namen, sie heißen 
»Akcharlak« - die Möwe, »Leisen« 
- der weiche Frühlingsregen, oder »Tschulpan« - der 
Morgenstern. Dort werden kleine Süppchen, Teigwaren und 
Kartoffelgerichte serviert. Vor dem Hintereingang warten 
aber, glaube ich, immer noch Pferde mit einem saftigen 
Steak unter dem Sattel auf Gourmets. 


Der kahle Dichter 


Ich habe in Moskau wenig Erfahrungen mit der 
tatarischen Küche gemacht, sie war in unserer Stadt nicht 
sonderlich präsent. In der Nähe vom Roten Platz, gegenüber 
dem Filmtheater »Stoßarbeiter« befand sich allerdings ein 
tatarischer Imbiss. Dort gingen wir gerne mit Freunden hin 
und aßen saftigen Etschpotschmack, fleischigen 
Beschbarmak und in Honig gekochten Tschak-Tschak. Dieser 
Imbiss war die einzige mir bekannte tatarische Küche. Auch 
mit Pferden hatte ich in Moskau nichts zu tun, bis 1989, als 
ich zusammen mit meinem Freund Katzman am ersten Mai 
auf offener Straße von einem Polizeipferd bespuckt wurde. 
Unsere Stadt bereitete sich gerade auf die Feierlichkeiten 
anlässlich des Tages der Internationalen Solidarität der 
Arbeiterklasse vor. Auf dem Roten Platz sollte eine große 
Kundgebung stattfinden. Weder Katzman noch ich gehörten 
damals zur Arbeiterklasse, wir waren eher der Klasse der 
faulen Säcke zuzurechnen. Ich hatte auch nicht im Traum 
daran gedacht, zu dieser Demonstration zu gehen. Mein 
Freund Katzman dagegen nutzte damals als aktiver 
Dissident und moralischer Terrorist jede Möglichkeit, seine 
unausgegorenen politischen Ansichten einer breiten 
Öffentlichkeit mitzuteilen. Beim letzten ersten Mai war er 
mit einer israelischen Flagge zum Roten Platz marschiert. 
Auf dem Rücken seiner Jacke stand »Lasst uns los nach 
Israel«. Diesmal hatte er eine ähnliche Aktion im Sinn. 
Katzman schlug vor, dass wir uns in die offiziellen 
Arbeiterkolonnen einschleichen sollten, er mit einem 
Hammer und ich mit einer Sichel, um die Kommunisten zu 
verunsichern. Ich besaß jedoch keine Sichel und wusste 
auch nicht, wo man eine herbekam. Es gab in Moskau keine 
Geschäfte, die Sicheln verkauften. Einen Hammer gab es 
dagegen in jedem Haushalt, ebenso Nadeln und Scheren. 


Aber keine Sicheln. 

»Dann nehmen wir eben beide einen Hammer.« Katzman 
ließ 

sich nur schwer von seinen Ideen abbringen. 

Mit großer Mühe gelang es mir, meinem Freund seinen 
Terrorplan auszureden. Dafür musste ich ihn jedoch zu der 
Demo begleiten, ohne alles, einfach nur zum Schauen. Wir 
gingen aus dem Haus, am Weißrussischen Bahnhof vorbei in 
Richtung Roter Platz. Die Sicherheitsvorkehrungen waren 
gewaltig. Die halbe Stadt war abgesperrt. Überall standen 
Polizisten, Offiziere, Ordnungshüter mit und ohne Uniform, 
nur mit einem roten Banner auf dem Ärmel. Vor dem 
Bahnhof bildete die berittene Polizei eine Art Korridor, und 
wer in die U-Bahn wollte, musste zwischen einer Reihe von 
Pferden hindurch. Wir wurden von den Massen der Arbeiter 
in diesen Korridor hineingezogen. Obwohl wir uns friedlich 
benahmen, merkten die Pferde sofort, dass an uns etwas faul 
war. Sie wurden unruhig. 

»Schau ihnen nicht in die Augen, sie mögen das nicht«, 
sagte ich noch zu meinem Freund, aber da war es bereits zu 
spät. Völlig unvermittelt spuckte das eine Pferd Katzman ins 
Gesicht. Der Polizist, der auf dem Pferd saß, lächelte nur 
milde. Er entschuldigte sich nicht einmal für sein Tier. Für 
uns kam diese Attacke völlig überraschend. Wir wussten nur 
von Kamelen, dass sie spucken konnten, aber selbst das 
hatten wir bisher nur im Fernsehen gesehen. Katzman 
konnte eine solche Demütigung nicht ohne weiteres 
akzeptieren. Er spuckte zurück. Das Pferd bäumte sich auf, 
und der Polizist rutschte seitlich herunter. Mit einem Wort: 
Es wäre besser gewesen, wir hätten doch Hammer und 
Sichel dabeigehabt. Erst spät am Abend wurden wir auf dem 
Polizeirevier wieder freigelassen. Der für uns zuständige 
Beamte drohte uns mit dem sofortigen Vollzug der 
Todesstrafe, wenn man uns noch einmal an irgendeinem Ort 
in Moskau erwischen würde, an dem sich andere Menschen, 
Tiere, Polizisten, Vögel oder Reptilien aufhielten. Wir fühlten 


uns von der Gesellschaft ausgestoßen. Andererseits hatten 
wir sowieso schon lange vor, auf Reisen zu gehen. Diese 
kleine Auseinandersetzung mit dem Pferd war der letzte 
Anstoß, der uns half, unsere schon lange geplante Reise an 
die Wolga anzutreten. In zwanzig Tagen besuchten wir acht 
Städte und fuhren bis nach Astrachan und zurück. 

Unter anderem stiegen wir in Kasan aus. Am Ufer 
verkauften Kinder und Rentner getrocknete Fische. Im 
Zentrum liefen die Bewohner in grünen Hauspantoffeln über 
die Straße, auf den Bänken saßen Omas und kauten 
Sonnenblumenkerne. Quer über die Öffentlichen Straßen 
hing überall private Bettwäsche zum Trocknen. Die 
Bettlaken der Bevölkerung verdeckten den wenigen 
vorbeifahrenden Autos die Sicht. Außer Bettwäsche hingen 
auch einige rote Banner über den Straßen, ein paar 
Leninporträts sowie Transparente mit für uns 
unverständlichen Sprüchen. Die Buchstaben waren wie die 
unseren, aber zusammengesetzt ergaben die Sätze keinen 
Sinn. »Lenin bene, lenin mene, lenin tirdildik« oder so 
ähnlich. 

»Die Kommunisten haben den Tataren ihr Latein 
ausgetrieben und sie gezwungen, sich in kyrillischen 
Buchstaben auszudrükken!«, erklärte mir Katzman. 

Als Erstes durchkämmten wir Kasan auf der Suche nach 
etwas Essbarem. In den Geschäften, die wir besuchten, gab 
es jedoch nur Streichhölzer, selten Mineralwasser, grüne 
Pantoffeln und Zigaretten der Marke »Prima«. Unsere letzte 
Hoffnung war Marat, ein alter Freund aus Kasan, den wir vor 
Jahren in Moskau kennen gelernt hatten. Wir kannten jedoch 
seine Anschrift nicht. Aber Kasan war niedlich: Man konnte 
dort jeden nach jedem fragen. Nachdem wir einigen Leuten 
unseren Freund beschrieben hatten, wurde uns sofort sein 
Haus gezeigt. 

Marat war ein kleiner, sehr beweglicher Mann mit einem 
langen Bart; er wirkte ein wenig wie ein fliegender Shaolin- 
Mönch aus alten chinesischen Filmen. Marat wohnte in einer 


Zwei-ZimmerWohnung mit seiner Frau, die gerade nach 
Moskau zum Einkaufen gefahren war, und drei Töchtern im 
Teenageralter: Aurora, Venera und Zemfira. Die eine war 
rothaarig, die andere blond und die dritte brünett. Marat 
selbst hatte eine Vollglatze und war Dichter, Denker und 
Maler von Beruf. Er übersetzte außerdem alttatarische und 
baschkirische Poesie ins Russische und illustrierte 
Volksmärchen. Er tat also nichts Vernünftiges und hatte 
außer Äpfeln nichts zu essen. Marat spürte aber seine Armut 
nicht, er war seiner schöpferischen Tätigkeit zu sehr 
verfallen. Als Dichter konnte Marat keiner regelmäßigen 
Arbeit nachgehen, denn jede Sekunde konnte ihn seine 
Muse besuchen, die sehr launisch war. Sie besuchte Marat 
täglich, aber jedes Mal dort, wo er sie am wenigsten 
erwartete. Sie besuchte ihn auf dem Klo. Dann schrie er 
nach seinen Töchtern, sie sollten ihm sofort sein Notizbuch 
und einen Stift unter der Toilettentür durchschieben. Sie 
besuchte ihn, wenn er aus dem Haus ging und gerade nichts 
zum Schreiben dabeihatte. Deswegen ging Marat kaum aus 
dem Haus. Sie besuchte ihn im Schlaf, aber beim Aufwachen 
konnte er sich an nichts mehr erinnern, deswegen blieb er 
die meiste Zeit wach. 

Wir sprachen mit seinen Töchtern, wie sie es in Kasan 
schafften, sich zu ernähren. Es musste da ein Geheimnis 
geben, dachten wir. Marat selbst interessierte sich 
anscheinend nicht fürs Essen. Er jagte die Muse und 
ernährte sich hauptsächlich von Tee und Zigaretten der 
Marke »Prima«. Seinen Tee trank er mit Äpfeln, das war seine 
tatarische Küche. 

Die sozialistische Planwirtschaft funktionierte nach einer 
seltsamen, nicht nachvollziehbaren Logik. In der Regel gab 
es nirgends etwas, manchmal aber tauchten die 
merkwürdigsten Sachen an den entlegensten Orten auf. Die 
Töchter erzählten uns, es existiere ein Laden in Kasan, in 
dem es immer Fleischprodukte gäbe. 


»Sie haben dort jedes Mal etwas anderes«, erzählten uns die 
Töchter. »Innereien, Hufe, Rinderleber oder Zungen.« 

Keine Hufe der Welt konnten uns erschrecken, so hungrig 
waren wir inzwischen. Wir hätten sogar Hörner gegessen. 
Also gingen wir alle zusammen zu diesem Laden. An dem 
Tag gab es aber keine Hufe und Hörner, sondern nur Euter 
dort zu kaufen. »Ich mache euch Karik Karta«, meinte Marat, 
»eine alttatarische Speise.« Ich hatte noch nie Karik Karta 
gegessen, mein Freund Katzman auch nicht. Wir kauften 
fünf Kilo Euter. 

»Die Euter müssen erst einmal für ein paar Tage in 
Wasser gelegt werden«, erklärte uns Marat. Aber angesichts 
des großen Hungers könnten wir die Dinger auch gleich 
kochen. Die Töchter setzten Wasser auf. Die Euter färbten 
das Wasser weiß, wir mussten den Schaum abschöpfen. Die 
ganze Familie versammelte sich um den Herd. Nach fünf 
Stunden Kochen war das Wasser im Topf noch immer milchig 
weiß. Marat steckte seinen Finger in das kochende Wasser, 
rubbelte an den Eutern und schüttelte den Kopf. Noch nicht 
fertig! Wir wechselten das Wasser und tranken das 
Milchkonzentrat. Es schmeckte nicht übel, irgendwie 
exotisch. Danach kochten wir die Euter weiter. Das Kochen 
dauerte fast die ganze Nacht. Die Töchter brachten einen 
Kassettenrekorder, und es kamen einige Nachbarn, die sich 
für unser kulinarisches Experiment interessierten. Sie 
brachten ein wenig Brot, hausgemachte Wurst und 
Kartoffeln. Irgendwie wurden zwischenzeitlich alle satt, und 
mein Freund Katzman bekam sogar Durchfall, weil er zudem 
Milchkonzentrat noch Äpfel gegessen hatte. Die Euter 
kochten immer weiter und wurden langsam gelb. 

»Falsche Farbe, noch nicht fertig«, murmelte Marat. 

Noch in der gleichen Nacht beschlossen Katzman und ich, 
Kasan in Richtung Astrachan zu verlassen. Ich weiß also 
noch immer nicht, wie Euter schmecken. Und welche Farbe 
diese Dinger am Ende annehmen. Isst man Karik Karta nun 
grün, blau oder rot? Vielleicht kocht Marat sie immer noch... 


Die wichtigste kulinarische Erkenntnis, die ich aus Kasan 
mitgenommen habe, lautet aber: Beim Kochen kommt es 
nicht nur auf die Zutaten an. 


Tatarische Küche 


Alle Zutaten sind für vier Personen berechnet. &= 
Vorspeise 


=»3 Etschpotschmack (Dreieckskuchen) 

Zutaten: 

200 g Hefeteig, 200 9 Lamm- oder Rinderfilet, 4 Kartoffeln, 
60 g Butter, 1 Zwiebel, 2 Eier, Salz, Pfeffer, Fleischbrühe 
Zubereitung: 

Das Fleisch und die Kartoffeln in walnussgroße Stücke 
schneiden, in eine tiefe Schale geben, klein geschnittene 
Zwiebel zufügen, salzen, pfeffern, gut vermengen. Den Teig 
ausrollen und mit einem Glas Kreise ausstechen. Auf jeden 
Kreis Fleischfüllung geben, die Fladenränder von drei Seiten 
anheben und zusammendrücken. In der Mitte sollte eine 
kleine Öffnung bleiben. Die drei Ecken mit Ei bestreichen 
und dreißig Minuten bei 180 Grad im Ofen backen. Aus dem 
Ofen nehmen und in jede Öffnung mit einer Spritze die 
Brühe geben. Noch einmal dreißig Minuten backen. 
| 


Suppe 


=5 Nomadensuppe 
Zutaten: 

500 g Lammfleisch, 400 mil Brühe, 20 g Tomatenmark, 
200 g Rettich, 1 Zwiebel, 50 g Speck, 1 Knoblauchzehe, 400 
g Suppenknochen, 100 g Weizenmehl, 1 Ei, Gewürze, Salz, 
Pfeffer nach Geschmack 
Zubereitung: 


Lammfleisch und Speck in kleine Stücke schneiden, in 
die Pfanne geben, Tomatenmark zufügen und braten. Die 
Zwiebel und den Rettich in dünne Scheiben schneiden und 
andünsten. Fleisch und Gemüse in den Topf geben, mit 
Brühe übergießen und fünfzehn Minuten kochen. Aus dem 
Teig dünne Nudeln schneiden, in die Suppe geben und noch 
einmal drei bis vier Minuten kochen. Mit klein gehacktem 
Knoblauch und Gewürzen servieren. 
| 


Hauptgericht 


=»5 Teigtaschen mit Hanfsamen 

Zutaten: 

Für den Teig: 200 9 Weizenmehl, 1 Ei, 4 EL Wasser 

Für die Füllung: 2 Kartoffeln, 1 Ei, 50 g saure Sahne, 20 g 
Butter, 100 g Hackfleisch, 2 EL Hanfsamen 

Zubereitung: 

Die Hanfsamen zwei Stunden im Backofen trocknen 
lassen, dann in einem Mörser zerstoßen. Das fertige 
Hanfmehl mit Kartoffelbrei und Ei vermischen. Den Teig 
vorbereiten und ausrollen. Mit einem Glas kleine Kreise 
ausstechen, auf jeden kreisförmigen Fladen etwas Füllung 
geben und die Teigenden zusammendrücken. Die 
Teigtaschen in das kochende Wasser geben und kochen, bis 
sie an der Oberfläche auftauchen. Mit saurer Sahne oder 
Butter servieren. 
ee | 


Dessert 


2 Tatli 
Zutaten: 


Variante A: 5-6 g schwarzer Tee, 100 ml Wasser, 100 ml 
Milch, 1 TL Butter, Salz nach Geschmack 
Variante B: 500 g Zucker, 150 mi Milch 
Zubereitung: 

Variante A: Tee und Milch in kochendes Wasser geben, 

fünf Minuten kochen, ab und zu umrühren, salzen, Butter 
zugeben, in Teeschalen servieren. 
Variante B: Milch mit Zucker dreißig Minuten kochen, ab und 
zu umrühren. Ob das Tatli fertig ist, wird auf folgende Weise 
überprüft: Man nimmt einen Teelöffel davon und gibt das 
Tatli in kaltes Wasser. Wenn sich dabei ein Bällchen bildet, 
ist das Tatli fertig. Die Masse dann ca. zwei Zentimeter dick 
auf einem Backblech ausrollen und Figuren ausschneiden: 
den Ritter, die Schlange, das Pferd. 


SÜDRUSSLAND 





Der Süden Russlands galt lange Zeit als Musterbeispiel 
des sowjetischen Internationalismus. Der Fremde, der 
andersgläubige Nachbar waren hier seit Urzeiten ein fester 
Bestandteil des Alltags. Mindestens drei Dutzend Völker 
leben und arbeiten in den Bergen und Steppen des 
Nordkaukasus eng nebeneinander: Osseten, Tscherkessen, 
Russen, Ukrainer, Armenier, Inguschen, Kabardiner, 
Tschetschenen. Sie sind Moslems, Christen, Feueranbeter, 
Eingeborene oder Zugezogene. Alle leben in Frieden, 
allerdings ohne einander besonders zu mögen. Der Berg von 
Vorurteilen und alten Rechnungen, die Verbreitung der 
Feuerwaffen, die hier in der Gegend zu jedem nationalen 
Kostüm quasi dazugehören, sind einfach zu groß. 
Infolgedessen kann jede kleinste Auseinandersetzung sofort 
die ganze Region in ein Blutbad stürzen. Dazu kommt noch 


das berühmte kaukasische Temperament - ein gequetschter 
Fuß in der Straßenbahn, ein unvorsichtiges Wort, und schon 
brennt die Luft. Deswegen sind alle in eine mysteriöse 
Höflichkeit verstrickt, die oft überkandidelt wirkt. Selbst zu 
einem Bekannten sagt man nicht einfach »Guten Tag«, wenn 
er einem den Rücken zukehrt. Er könnte sich erschrecken 
und unangemessen reagieren. 

Die beiden ersten tschetschenischen Kriege haben noch 
mehr Waffen in den russischen Süden gebracht. Die 
Menschen sind daran gewöhnt und verwechseln Angst nicht 
mit gesunder Vorsicht. Selbst wenn einer mit einer 
Kalaschnikow durch die Gegend läuft, wird er früh genug auf 
jemanden mit einer Stinger-Rakete treffen. Wenn man also 
einen mit einer Rakete trifft, sagt man am besten gar nichts, 
weder »Guten Tag« noch »Auf Wiedersehen«. Ein Pokerface 
ist der übliche Gesichtsausdruck. Mit diesem Pokerface 
wachsen die Menschen hier auf, immer wachsam und höflich 
zueinander. 

In den Neunzigerjahren wurde diese nette Gemeinschaft 
zu einem beliebten Zufluchtsort für viele Minderheiten, die 
nach dem Ende des Sozialismus ihre Heimat wegen 
ethnischer Konflikte verlassen mussten: Armenier aus 
Aserbaidschan, russische Kosaken aus Tschetschenien und 
Kurden, von denen niemand genau wusste, wo die nun 
herkamen. Es interessierte aber auch niemanden sonderlich. 
Die nationalen Hintergründe zählen in der Gegend nicht, 
sondern nur Fleiß und Mut. 

Der russische Süden war schon immer relativ dünn 
besiedelt, dort fanden noch im siebzehnten Jahrhundert 
flüchtige Wehrpflichtige, Andersgläubige und Rebellen aller 
Couleur Unterschlupf. Mit der Auflösung der Sowjetunion 
zerfielen hier auch die vielen Kollektivwirtschaften, die Mais- 
und Sonnenblumenfelder verwilderten und wurden von 
Unkraut überwuchert. Auf den Weideplätzen grasten keine 
Pferde und Kühe mehr. Und dann passierte das, was immer 


in solchen Fällen passiert: Die flüchtigen Völker trafen auf 
verlassenes Land. 

Die Neuankömmlinge wurden natürlich von den 
Einheimischen geprüft. Die Hoffnung auf leichte Beute stirbt 
auch im Kaukasus nie aus. Bei den Kosaken aus 
Tschetschenien ging es ganz schnell. Die einheimischen 
Nachbarn kamen eines Abends, um den Neuen ihre 
Jagdgewehre zu präsentieren. Die Kosaken zeigten ihrerseits 
stolz, was sie aus Grosny mitgebracht hatten: AK74, 
Vollautomatik, sechshundert Schuss pro Minute. Sie redeten 
noch ein wenig über das Wetter und die Aussichten auf eine 
gute Ernte, schließlich wünschten sie sich gegenseitig ein 
friedliches Leben und gingen auseinander. Auch die 
Armenier wurden respektiert, und die Kurden zogen 
irgendwann weiter. 

So lebten sie in der Steppe, Sowjetunion hin oder her - es 
gab für alle viel Platz und wenig Staatsgewalt. 

Dann eines Tages, Mitte der Neunzigerjahre, kamen die 
Chinesen. Diese Völkerwanderung brachte sogar die 
gelassensten Kaukasier etwas aus der Fassung. Von den 
Chinesen hatte man hier bisher nur aus dem Fernsehen 
gehört, wenn mal wieder davon berichtet wurde, dass sie im 
fernen Osten und in Sibirien bereits große Territorien 
Russlands bevölkerten. Oft illegal eingereist, gründeten sie 
in der Taiga Landkommunen, hackten Holz und verkauften 
es nach China. Die rechten russischen Zeitungen schlugen 
Alarm: »Unser geliebtes Vaterland wird von China 
überrannt!« Im Süden machte man aber eher Witze darüber: 
»Wir werden hier schon über die Runden kommen, 
zumindest bis die Chinesen kommen«, hieß es ironisch im 
Volksmund. Gemeint war ewig. Aber plötzlich waren sie da. 

Die Chinesen pachteten die ehemaligen Sonnenblumen- 
und Maisfelder, versumpften den Boden mit Wasser und 
pflanzten Lauch und Reis an. Die chinesischen 
Lauchzwiebeln waren mustergültig groß und wurden gern 
auf den Märkten gekauft. Die Einheimischen schimpften 


über sie. Das Wasser in der Gegend ist salzig und 
mineralhaltig, die Erde, die mit solchem Wasser verseucht 
wird, bringt zwei bis drei Jahre eine gute Ernte, ist aber 
danach für mehrere Jahrzehnte unfruchtbar. 

»Die verfluchten Chinesen versauen unseren ganzen 
Boden!«, regten sich die Einheimischen auf. »Sie haben 
überhaupt keinen Bezug zu dieser Erde.« Die Chinesen 
wollten aber auch keinen Bezug zu ihr entwickeln. Sie 
pachteten einfach ein neues Stück Land, wenn das alte 
nichts mehr hergab, ansonsten schufteten sie hart auf ihren 
Feldern - zwanzig Stunden am Tag, fleißig, alles per Hand 
ohne jegliche Technik. Von den Jagdgewehren der 
Einheimischen zeigten sie sich auch unbeeindruckt. 
Inzwischen ist die chinesische Gemeinde im Nordkaukasus 
eine feste Größe. Legal oder illegal, oft mit einem Pass für 
zwanzig Mann, leben sie dort. Und wenn die Ordnungshüter 
bei den neuen Pächtern vorbeischauen, werden sie mit Geld 
oder Waren geschmiiert. 

Nach einer Weile konnten die meisten anderen Völker 
sich mit den Chinesen vertragen. Nur die Russen schimpfen. 
Weil die Chinesen ihre kurze Freizeit anscheinend nicht nur 
zum Schlafen und zur Erholung nutzen: Nach jeder 
Pachtsaison werden in den russischen Dörfern mehr 
chinesische Kinder geboren, im Volksmund werden sie 
liebevoll-rassistisch »Schlitzäuglein« genannt. 


Fünf Hühner im Schmand 


1992 eskalierte in Tschetschenien der nationale Konflikt. 
Der frisch gewählte Präsident Dudajew rief die 
Unabhängigkeit Tschetscheniens aus, und es häuften sich 
Überfälle auf die russische Bevölkerung. Am Anfang waren 
es noch Einzelfälle.e Man erzählte einander gruselige 
Geschichten, wie der Freund eines Freundes, der am 
anderen Ende der Stadt lebte, mitsamt seinem Haus von den 
Tschetschenen angezündet wurde, weil er nicht ausziehen 
wollte. Im Sommer rieten sogar die gemäßigten 
Tschetschenen ihren russischen Nachbarn, so schnell wie 
möglich abzuhauen. Die Russen mussten ihre Häuser 
praktisch für nichts verkaufen und ins Ungewisse ziehen. 
Der Druck war groß, die Zeit knapp. Nachts wurde 
geschossen, tagsüber verhandelt. Ende Juli verließ die 
Familie meiner Schwiegermutter ihre Heimatstadt Grosny 
mit einem gemieteten Lastwagen - sechs Frauen im 
Laderaum, ein Mann am Steuer. Sie fuhren nach Russland, in 
das kaukasische MineralnieWodi-Gebiet. Dort hatten sich 
schon früher Flüchtlinge aus Tschetschenien angesiedelt, 
größtenteils Kosaken, um unter russischer Flagge ein neues 
Leben in der Steppe zu beginnen. 

Die einheimischen Bauern beobachteten die 
Neuankömmlinge mit Misstrauen. Alle Welt wusste doch, 
dass Kosaken keine Ahnung von Landwirtschaft haben. Aber 
diese halfen sich untereinander. Noch bevor sie anfingen, 
Häuser zu bauen, pflanzten die geflüchteten Kosaken 
Bäume. Ihren Garten in Grosny mit den hundertjährigen 
Bäumen vermissten sie besonders. Also pflanzten sie erst 
einmal einen Nussbaum, eine Fichte, einen Kirschbaum und 
einen Aprikosenbaum. 

Zum Glück war 1992 kein besonders heißer Sommer, und 
es regnete alle zwei Tage. Die Familie legte ein Beet mit Dill, 


Petersilie und Lauch an und konnte alle zwei Wochen eine 
kleine Ernte einfahren. Bis Mitte Oktober verkaufte sie die 
Kräuter am nahe gelegenen Bahnhof für fünfzig Rubel das 
Bündel. Von dem Geld wurden warme Semmeln mit 
Kartoffeln zu je zweihundertfünfzig Rubel und billige 
Fischkonserven gekauft: »Strömling in Tomatensauce«. 
Damit ernährten sie sich in der ersten Zeit. Die warmen 
Semmeln am Bahnhof schmeckten gut, das neue Leben 
schien langsam zu funktionieren. Sie waren fast glücklich. 
Von dem Rest des Geldes kauften sich die Kosaken noch ein 
paar Pflaumenstecklinge auf dem Markt. 

Die Bauern aus dem Dorf lachten über diese 
Baumleidenschaft. Von solchen Projekten hielten sie nichts. 
Sie selbst hielten Schweine, hunderte von Hühnern und oft 
auch noch ein paar Kühe. Diesen Aufwand konnten sich die 
Kosaken nicht leisten. Man brauchte dafür einen Zugang 
zum Futterlager der Rinderkolchose »Iljitschs Vermächtnis«, 
die sieben Kilometer vom Dorf entfernt langsam vor sich hin 
siechte. Also konzentrierten sich die Kosaken auf Gemüse. 

Der kaukasische Lehmboden erwies sich als nicht 
sonderlich fruchtbar. Die Hitze riss den trockenen Boden auf, 
und das Wasser verschwand in Erdritzen. Die Kartoffeln 
wurden vom Coloradokäfer so stark angefressen, dass man 
auf drei Kilo eingepflanzte Kartoffeln nur zwei Kilo erntete. 
Der Wind brachte Unkraut, und von früh bis spät hockten 
die Kosaken auf ihren Beeten in der berühmten 
Unkrautbekämpfungsposition: Kopf unten, Hintern hoch. 
Erdbeeren, Tomaten, Paprika, Gurken - alles, was der 
Kartoffelkäfer nicht geschafft hatte, ernteten die Kosaken. 
Parallel dazu wurde das Haus gebaut. Vom Bauwagenleben 
hatten bereits alle die Nase voll. Silvester 1993 war das 
Haus fertig. Die Familie zog um, und der Hund Big Bill, der 
aus Grosny mitgekommen war, sowie zwei Katzen ohne 
Namen, die aus dem Dorf stammten, zogen mit. 

Im darauf folgenden Frühling kaufte die Familie bei einem 
Geflügelzüchter im Dorf auf Kredit zwei Gänse und zwei 


Dutzend Hühner. Sie rentierten sich aber alle nicht. Die 
Gänse liefen ständig weg, die eine wurde dann von Big Bill, 
die andere von einem kaukasischen Geier gefressen. Mit 
dem restlichen Geflügel war es umgekehrt: Keiner wollte die 
Hühner umbringen. Die Kinder fingen sofort an zu weinen, 
wenn jemand aus der Familie mit einem Messer auf den Hof 
ging. Also starben die Hühner langsam an Altersschwäche. 
Die Bauern im Dorf lachten sich tot. »Kein Wunder, dass die 
Tschetschenen euch verjagt haben!«, lästerten sie. 

Nach einigen Jahren wurden sie aber neidisch. Während 
sie mit ihren Schweinen und Hühnern immer noch in der 
Steppe lebten und von Wind und Sonne ausgetrocknet 
wurden, genossen die Kosaken das Leben in einer Oase. Der 
lehmige kaukasische Boden war zwar schlecht für Kartoffeln, 
aber sehr gut für Bäume aller Art. Sie wuchsen wie verrückt. 
Aus einem Nussbaum wurden vierundfünfzig Nussbäume. 
Die Aprikosen-, Pflaumen- und Kirschbäume bildeten 
zusammen einen kleinen Garten Eden in der Steppe. 
Inzwischen sind sie schon zwölf Jahre alt. Die Kosaken 
trinken selbst gemachten Pflaumenwein und backen 
Nusstorten. Mittlerweile gedeihen auch die Weinreben im 
Garten. Fast alle im Dorf ernähren sich selbst, nur einmal in 
der Woche fährt einer in die Stadt auf den Markt, um Mehl 
und Kartoffeln für alle zu besorgen. Die restlichen 
Lebensmittel werden entweder selbst produziert oder beim 
Nachbarn eingetauscht. Jemand, der eine Kuh hat, versorgt 
die anderen mit Sahne, dafür bekommt er Gurken, Tomaten 
oder Wein. Im Haus meiner Schwiegermutter lagern 
Weinvorräte im Keller, die für einen dreißigjährigen Krieg 
reichen und eine ganze Armee bei Stimmung halten würden. 
Meine Schwiegermutter ist für ihren Wein in der ganzen 
Gegend bekannt, er steht auf der heimischen, sehr kurzen 
Delikatessenliste obenan. Ich habe selbst die Faszination 
dieses Getränks am eigenen Leib gespürt. Es schmeckt wie 
eine leichte Brause, ist aber in Wirklichkeit stärker als 
Wodka. Man bleibt im Kopf kristallklar, geht aber schon nach 


zwei Gläsern zu Boden. Das Einzige, was die Familie noch 
immer nicht gelernt hat, ist, Hühner zu schlachten. Sie 
kaufen deswegen amerikanische Hühner auf dem Markt, im 
Volksmund »BushSchenkel« genannt. Diese Bush-Schenkel 
haben einen guten Ruf in der Gegend, weil sie noch 
preiswerter als die einheimischen sind, gut aussehen und 
niemals schlecht werden. Also wird davon gleich ein ganzer 
Zentner gekauft. Jedes Huhn wird von der Hausfrau 
persönlich mit Schmand und Knoblauch eingerieben und auf 
ein Glas gesetzt, damit die Säfte nicht verloren gehen. 
Danach wird der Hühnerhaufen im Ofen gebacken. Viel 
Gemüse und ein ZehnlLiter-Kanister mit Wein gehören auch 
auf den Tisch - fertig ist das Kosaken-Abendessen. 

Vor kurzem hatte die Familie eine neue Geschäftsidee: 
ein Fischteich im Garten mit ein paar schönen Birken und 
Fichten am Ufer, einem kleinen Wasserfall und großen fetten 
Karpfen darin, die man später essen oder auf dem Markt 
verkaufen könnte. Die Leute im Dorf glauben nicht an die 
Geschäftstüchtigkeit der Nachbarn. 

»Das werden doch bestimmt Goldfische sein«, lästern sie. 


Sudrussische Küche 


Alle Zutaten sind für vier Personen berechnet. &= 
Vorspeisen 


2 Vinaigrette 
Zutaten: 

2 Kartoffeln, 1 Rote Bete, 2 Salzgurken, 2 Möhren, 100 9 
Sauerkraut, 1 Zwiebel, 100 ml Sonnenblumenöl, 1 TL Essig, 
Salz, Pfeffer 
Zubereitung: 

Kartoffeln, Rote Bete und Möhren kochen, abkühlen, 
schälen und in Würfel schneiden. Die Rote Bete mit dem 
Essig beträufeln, damit sie nicht abfärbt. Die Gurken 
würfeln, das Sauerkraut auspressen. Alle Zutaten 
vermischen, salzen, pfeffern und mit dem Öl anmachen. Kalt 
servieren. 

Zucchini in Mayonnaise 

Zutaten: 

4 Zucchini, 2 EL Sonnenblumenöl, 1 Knoblauchzehe, 200 g 
Weizenmehl, 200 g Mayonnaise, Pfeffer, Salz, Petersilie 
Zubereitung: 

Die Zucchini waschen, schälen, in Scheiben schneiden. 
Jede Scheibe mit Mehl panieren, salzen und in der heißen 
Pfanne mit dem Öl von beiden Seiten anbraten. Zur 
Mayonnaise zerdrückten Knoblauch geben und gut 
umrühren. Jede Scheibe von der einen Seite reichlich mit 
Mayonnaise bestreichen, dann alle Scheiben auf einer Platte 
zu einem Häufchen stapeln und mit gehackter Petersilie 
bestreuen. 
| 


Suppe 


3 Fleischsolyanka 
Zutaten: 

200 g Rindfleisch, 200 g Kalbfleisch, 100 g Speck, 100 g 
Würstchen, 250 g Hühnerfleisch, 3 Zwiebeln, 3 Salzgurken, 
4 EL Tomatenmark, 4 EL Butter, 100 g Kapern, 100 g Oliven, 
1 Zitrone, Suppengrün, Kräuter, Salz, Pfeffer, Creme fraiche 
Zubereitung: 

Aus dem Rindfleisch und dem Suppengrün eine Brühe 
kochen. Das Fleisch aus dem Topf nehmen und würfeln. Das 
Kalbfleisch anbraten und würfeln, das Hühnerfleisch kochen 
und würfeln. Die Salzgurken in schmale Streifen schneiden 
und in etwas Brühe kurz dünsten. Die Zwiebeln in schmale 
Streifen schneiden und anbraten, das Tomatenmark 
zugeben und fünf bis sechs Minuten dünsten. Alle 
Fleischzutaten, Gurken, Zwiebeln und Kapern in die 
kochende Brühe geben und zwanzig Minuten köcheln 
lassen. Mit Creme fraiche, einer Scheibe Zitrone, den 
gehackten Kräutern und Oliven servieren. 
| 


Hauptgerichte 


==32 Fisch in Marinade 
Zutaten: 
400 g Fischfilet, 2 EL Weizenmehl, 4 EL Pflanzenöl, 1 
Zwiebel, Kräuter, Salz 

Für die Marinade: 3 Möhren, 2 Zwiebeln, 1 
Petersilienwurzel, 4 EL Pflanzenöl, 2 EL Tomatenmark, 2 EL 
Essig, 1 TL Zucker, 400 mi Wasser oder Fischbrühe, Salz und 
Gewürze (Pfeffer, Lorbeerblatt, Nelke, Kardamon, Koriander) 
Zubereitung: 


Das Fischfilet in Würfel schneiden, salzen, mit Mehl 
panieren und in Öl anbraten. Das Gemüse in schmale 
Streifen schneiden, in Öl anbraten, Tomatenmark zugeben 
und fünf bis sieben Minuten weiterbraten. Wasser oder 
Brühe, Essig und Gewürze hinzufügen und fünfzehn bis 
zwanzig Minuten kochen. Salz und Zucker dazugeben. Das 
Fischfilet mit der fertigen Marinade übergießen und 
fünfundzwanzig Minuten dünsten, ohne umzurühren. Das 
Gericht mit klein gehackten Kräutern bestreuen und kalt 
servieren. 

Teftelen auf Kosakenart 

Zutaten: 

500 g gemischtes Hackfleisch, 200 g frische Pilze, 1 Zwiebel, 
8 Kartoffeln, 100 g Butter, Salz 

Für die Sauce: 150 g Creme fraiche, 50 g Butter, 1 EL 
Weizenmehl, Salz 

Zubereitung: 

Das Hackfleisch salzen, etwas Wasser zugeben und 
umrühren. Die Pilze und die Zwiebeln klein hacken und in 
Butter anbraten. Das Hackfleisch zu Bällchen rollen und 
flach drücken. In die Mitte jedes Fladens die Pilze mit den 
Zwiebeln hineindrücken und wieder zu Bällchen rollen, mit 
Mehl panieren und anbraten. Die Kartoffeln waschen, 
schälen, in schmale Streifen schneiden und anbraten. Das 
Mehl ohne Butter anbraten, bis es eine cremige Farbe 
annimmt. Butter, Creme fraiche und Salz verrühren und zum 
Kochen bringen. Die Fleischbällchen in eine feuerfeste Form 
geben und Bratkartoffeln darum herum legen. Die Sauce 
darüber gießen und bei 180 Grad dreißig Minuten im Ofen 
backen. 
| 


Dessert 


a2 Pflaumen mit Mandeln 


Zutaten: 

Variante A: 500 g getrocknete Pflaumen, 200 g Mandeln, 
200 g Creme fraiche, 3 EL Zucker, 100 ml Schokoladensauce 
Variante B: 500 g getrocknete Pflaumen, 200 g Mandeln, 
200 ml Weißwein, 3 EL Puderzucker, 100 ml 
Schokoladensauce 

Zubereitung: 

Variante A: Die Pflaumen mit heißem Wasser übergießen 
und zwei Stunden stehen lassen. Die Mandeln mit heißem 
Wasser überbrühen und die Haut abziehen. In jede Pflaume 
eine Mandel drücken. Die gefüllten Pflaumen in eine Schale 
legen, Creme fraiche mit dem Zucker verquirlen und in die 
Schale füllen. Mit Schokoladensauce bedecken. 

Variante B: Die Pflaumen mit Weißwein Übergießen und 
fünf Minuten kochen, dann abkühlen lassen. In jede Pflaume 
eine Mandel drücken, in eine Schale legen, mit Puderzucker 
bestreuen und die Schokoladensauce darüber gießen. 


Anlagel 


Echte Russen mögen keinen Kaviar 


Das in aller Welt verbreitete Klischee, Wodka und Kaviar 
seien typisch russische Leckereien, ist falsch. Wie jeder 
vernünftige Mensch würde der Russe zum Wodka viel lieber 
eine Salzgurke essen und sich den Kaviar für Silvester 
aufsparen. Dieses edle Zeug hatte schon immer eine 
merkwürdige Stellung in Russland - es war weder ein 
populäres Lebensmittel noch ein begehrtes Prestigeobjekt. 
In meiner sozialistischen Jugend war Kaviar ein 
Propagandaprodukt, nicht zum Essen, sondern zum 
Angeben im Ausland bestimmt. In den Kühlschränken der 
Bevölkerung war Kaviar eher selten. Intern favorisierte die 
Sowjetmacht andere Produkte: den Schmelzkäse 
»Freundschaft« in Metallfolie sowie »Sajra im eigenen Saft« 
und »Jungbulle in Tomatensauces, beides sehr spezielle 
sowjetische Fischkonserven, dem Rest der Welt unbekannt. 
Mit solchen Konservenbüchsen waren die Schaufenster aller 
Lebensmittelläden zugemauert. 

Kaviar dagegen war ein Politikum, das von allen Seiten 
instrumentalisiert wurde. Die Anhänger der Monarchie 
behaupteten, vor der Revolution gab es in Russland Kaviar 
für Arm und Reich in großen Mengen, aber die Kommunisten 
hätten alle Vorräte aufgegessen. Die Stalinisten meinten 
wiederum, unter Stalin lag Kaviar in jedem 
Lebensmittelladen auf der Theke Später wurde 
Gorbatschow von den Nationalisten bezichtigt, den ganzen 
Kaviar an den Westen verkauft zu haben. Es war immer der 
Feind, der unseren Kaviar aufgegessen hatte. In meinem 
Elternhaus gab es Kaviar zu großen Feiertagen in kleinen 


Mengen auf dem festlich gedeckten Tisch. Oft blieb er 
unberührt. 

»Sie haben den ganzen Hering und alle Gurken 
gegessen, aber den Kaviar stehen gelassen«, schimpfte 
meine Mutter auf die Gäste. 

Nach dem Fall des Sozialismus konnte man erwarten, die 
Neureichen würden teuren Kaviar täglich zum Frühstück 
essen, allein schon um sich vom Rest der Bevölkerung 
kulinarisch abzuheben. Doch er schmeckte den Reichen 
nicht. Die meisten kamen aus einfachen Verhältnissen und 
waren mit Salzgurken aufgewachsen. Sie sehnten sich eher 
nach westlicher Exotik. 

Und so wurde nicht der Kaviar zum Symbol des süßen 
Lebens in Russland, sondern die Ananas. Fast wie in 
Deutschland, wo die Wiedervereinigung ganz im Zeichen 
der Banane stattfand. 

Ananas stand bei uns für verschwenderischen Lebensstil. 
Zu Zeiten der Großen Oktoberrevolution rief der Dichter 
Wladimir Majakowski den langsam entschwindenden 
Reichen hinterher: »Fresst Ananas und Haselhuhn, müsst 
bald den letzten Seufzer tun!« In Zeiten der 
Konterrevolution erlebte die Ananas eine wahre Renaissance 
auf den Speisekarten. Sie wurde sogar als moderne Beilage 
zum Wodka serviert. Der Kaviar blieb dagegen ein 
Exportschlager, etwas, das man gerne anderen verkauft, 
aber nicht selber isst. 

In Astrachan, einer Stadt an der Wolga, gibt es einen 
Schwarzmarkt für Schwarzkaviar, er wird dort sehr preiswert 
für hundertfünfzig Euro pro Kilo verkauft. Natürlich ist der 
Verkauf sowie der Erwerb von Kaviar auf dem Markt strafbar, 
trotzdem finden sich dort täglich Abenteurer zusammen, die 
ein paar Kilo Kaviar erwerben wollen, um ihn später in 
Moskau für das Fünffache zu verkaufen. Viele Verkäufer 
arbeiten in Astrachan aber mit der Polizei zusammen. Wenn 
sie ihre Ware verkauft haben, geben sie den Polizisten 
Bescheid, die halten den Wagen an, beschlagnahmen den 


Kaviar und fordern eine hohe Geldstrafe. Der Kaviar landet 
dann wenig später wieder bei dem gleichen Verkäufer. Ein 
Bekannter von mir hatte einmal diese gut funktionierende 
Geschäftskette durcheinander gebracht, als er den ganzen 
Kaviar aus Frust sofort aufaß, statt ihn nach Moskau zu 
transportieren. Die Polizisten wollten ihm einfach nicht 
glauben, obwohl er wie ein Tintenfisch roch. 

Heute essen die Reichen in Russland zwar keine Ananas 
mehr, trotzdem bevorzugen sie die ausländische Küche und 
stellen französische Starköche ein oder lassen sich Mode- 
Sushi aus Japan mit einem Jet einfliegen. Ein Freund aus 
alten Zeiten, der als Pokerspieler in der Sowjetunion anfing 
und es in der neuen Zeit zu einem superreichen 
Spielkasinobetreiber geschafft hat, erzählte mir neulich, 
seine dritte Frau füttere ihre Lieblingskatze Albert mit 
schwarzem Kaviar. Der Kasinobesitzer war nach Deutschland 
zum Einkaufen gekommen. Er suchte zwei Dinge: einen 
schicken Rennwagen für sich und ein Katzenhaus für seine 
Frau. Sein Einkaufstrip war anstrengend. Das 
Katzenhäuschen für die neureiche Katze war riesengroß und 
kompliziert gebaut. Es sollte an der Decke montiert werden, 
die Wände bestanden innen aus lackiertem Holz und waren 
außen mit Kaninchenfell bezogen, aus dem weiße 
Wollmäuse an Strippen heraushingen. Kurzum: Das Haus 
passte nicht ins Auto, und unser Freund war mit seinen 
Nerven am Ende. Zwischendurch rief ihn auch noch seine 
Frau aus Moskau an und berichtete ihm Neues vom Appetit 
ihrer Katze. 

»Albert hat heute schon hundert Gramm gegessen«, 
erzählte sie stolz. 

Gemeinsam haben wir es dann geschafft, das Haus ins 
Auto zu verfrachten. Später erfuhr ich, dass unsere 
Bemühungen doch umsonst gewesen waren, denn der mit 
Schwarzkaviar voll gepumpte Albert passte nicht in das 
Katzenhaus. 


»Auch die Reichen haben Grund zum Weinen«, meinte 
meine Frau dazu. 


Anlage Il 


Mutters Küche 


Von allen kulinarischen Attraktionen meiner Kindheit ist 
mir hauptsächlich Cholodez in Erinnerung geblieben, eine 
Mischung aus Suppe und Fleischgericht, die wie Sülze 
aussieht, aber unvergleichlich besser schmeckt und - das 
Wichtigste - aus eigener Kraft, das heißt ganz ohne 
Gelatine, fest wird. Zu jedem feierlichen Anlass, ob ein lang 
ersehnter Geburtstag oder ein überraschender Besuch der 
Verwandtschaft aus Odessa, krönte dieses Gericht unseren 
festlich gedeckten Familientisch. Obwohl meine Mutter auf 
der Einzigartigkeit ihres von der Großmutter vererbten 
Familienrezepts bestand, hatte ich mehrmals dasselbe 
Cholodez auch bei fremden Leuten auf dem Tisch gesehen. 
Meine Großmutter musste das Rezept auch dem Rest der 
Bevölkerung verraten haben. 

Bei den wenigen offiziellen Feiertagen, die unser Land 
geschlossen feierte, ohne Reue und ohne Rücksicht auf den 
Tag danach, genoss Cholodez eine herausragende Stellung. 
Über das Jahr verteilt waren in Russland vier offizielle 
Feiertage vorgesehen, an denen man nicht zur Arbeit gehen 
musste: der 7. November, der 31. Dezember, der 8. März 
und der 1. Mai. An diesen Tagen, so vermute ich, wurde in 
der Sowjetunion tonnenweise Cholodez gekocht. Eine der 
wichtigsten Eigenschaften dieser Spezialität war, dass sie 
mit der Zeit immer besser wurde. Deswegen wurde sie gleich 
auf Vorrat zubereitet, damit immer genug übrig blieb. Auf 
diese Weise half Cholodez der Bevölkerung, die freudlosen 
Perioden zwischen den Feiertagen vom 7. November bis zum 
31. Dezember und vom 8. März bis zum 1. Mai zu 
überbrücken. 


Es gab natürlich auch andere Gerichte in der 
Sowjetunion, und bestimmt hat man zu den gleichen 
Feiertagen im Kreml etwas anderes gegessen: Pelmenis mit 
Kaviarfüllung? In rosa Butter gebratene Amseln? Oder einen 
besonders festen kommunistischen Partei-Cholodez? Wir 
wurden allerdings nie eingeladen - und kochten das 
Cholodez nach dem alten Rezept meiner Großmutter. 

Sie war 1927 aus Odessa nach Moskau gekommen und 
hatte dort meinen Großvater kennen gelernt, der auch aus 
Odessa stammte. Meine Großmutter wollte in Moskau 
studieren, heiratete aber stattdessen den Großvater, bekam 
zwei Töchter und ließ das Studium sausen. Zwischendurch 
arbeitete sie als Köchin in einem Cafe. Während des Krieges 
wurde die Familie nach Samarkand evakuiert, und mein 
Großvater ging an die Front. In Mittelasien nützten die 
Kochkünste meiner Großmutter wenig. Es fehlten beinahe 
alle Zutaten. Jede Familie bekam zweihundert Gramm Brot 
pro Person am Tag, es gab außerdem Tee aus Mohrrüben und 
Rosinen statt Zucker. Drei für jeden. 

Nach dem Krieg kehrten die Frauen nach Moskau zurück. 
Mein Großvater war in der Panzerschlacht von Kursk als 
Kavallerist gefallen, und so blieb meine Großmutter mit den 
beiden Töchtern allein. In der Nachkriegszeit, wenn es 
besonders eng wurde, halfen ihr die alten Rezepte aus 
Odessa, die Familie zu ernähren. Die Fähigkeit meiner 
Großmutter, aus dem Nichts etwas Essbares zu zaubern, rief 
sogar bei den Nachbarn Bewunderung hervor. Nichts schien 
meiner Großmutter unmöglich zu sein. Sie konnte aus altem 
Brot eine Torte backen, aus Mohrrüben eine Konfitüre 
kochen, und aus Zwiebeln, Mehl und Fischköpfen wurde 
gefilter Fisch. Natürlich wollte meine Großmutter ihre 
wertvollen Erfahrungen an die nächste Generation 
weitergeben und forderte ihre Töchter auf, in der Küche 
mitzumachen. 

»Schau genau hin«, sagte sie zu meiner Mutter, damals 
ein zwanzigjähriges Mädchen. »Du wirst sehen, es gibt kein 


schlechtes Essen, es gibt nur unfähige Köche!« 

Meine Mutter wollte aber damals natürlich nicht 
hinschauen, sie war an den Kocherfahrungen ihrer Mutter 
überhaupt nicht interessiert. Sie trug ihre Haare kurz, hatte 
zehnmal im Kino den Film Die Heldentat des Kundschafters 
gesehen und den Agententhriller Wer sind Sie, Dr. Sorge?, 
basierend auf einer wahren Geschichte über einen 
sowjetischen Spion in Nazi-Japan, der verhaftet und 
schrecklich gequält wurde, seine wahre Identität aber nicht 
preisgab. Außerdem las meine Mutter jede Nacht 
französische Abenteuerromane und hatte klare 
Karrierepläne, die weit weg von der Küche meiner 
Großmutter lagen. Am liebsten wollte sie im Bereich 
Abwehr/Spionage irgendwo in Südfrankreich tätig sein, statt 
irgendwelche Fische zu kochen. 

Später begeisterte sie sich für Ballett und Biochemie, 
noch später wollte sie Dolmetscherin werden, studierte 
Maschinenbau und spielte in der Mannschaft ihres Instituts 
Schach. Erst als sie ihre eigene Familie gegründet hatte und 
in eine eigene Wohnung gezogen war, wurde sie mit dem 
Kochen konfrontiert: Mein Vater und ich spielten zwar auch 
gerne Schach, wollten aber zugleich auch ständig ernährt 
werden. Und da tauchten plötzlich wie aus dem Nichts die 
alten Rezepte auf, die wahrscheinlich die ganze Zeit 
irgendwo im Unterbewusstsein meiner Mutter auf den 
richtigen Augenblick gewartet hatten. Allen voran das 
Rezept für Cholodez. Mein Vater und ich waren begeistert, 
obwohl meine Großmutter bei jedem Besuch darauf hinwies, 
dass unsere Mutter dabei alles falsch machte. Doch mir 
schmeckt es bis heute so am besten. 

Ich habe das Rezept aufgeschrieben. Cholodez wird 
folgendermaßen zubereitet: 

Man kauft ein paar untere Extremitäten irgendeines 
Tieres, am besten sind in Deutschland die so genannten 
Eisbeine von Schweinen geeignet. Dann werden die 
Knochen zerhackt, gewaschen und mit wenig Wasser sieben 


bis acht Stunden auf sehr kleiner Flamme gekocht. Nach 
vier Stunden werden zwei ungeschälte Zwiebeln 
dazugegeben, damit das Gericht die richtige goldene Farbe 
bekommt. Und nach sechs Stunden werden noch 
Lorbeerblätter und etwas Salz hinzugefügt. Danach muss 
das Cholodez auf Raumtemperatur abkühlen. Die obere 
Fettkruste und die Zwiebeln werden dann entfernt und 
weggeworfen. Die Bouillon wird durch ein Sieb abgegossen, 
das Fleisch vom Knochen getrennt und zerkleinert. 
Schließlich werden zwei Knoblauchzehen zerkleinert und 
zum Fleisch gegeben. Danach wird es auf einem flachen 
Teller mit Bouillon übergossen. Zuletzt werden noch zwei 
hart gekochte Eier in Scheiben geschnitten und oben auf 
dem Cholodez verteilt. Dann stellt man das Ganze über 
Nacht in den Kühlschrank und wartet, bis es richtig fest wird. 


Anlage Ill 
Wodka 


Sollte jemand auf die Idee kommen, ein Weltkochbuch zu 
schreiben, wird er mit einer Menge Klischees konfrontiert. 
Jedes Kind weiß inzwischen, dass die Italiener keinen Tag 
ohne Nudeln aushalten, Franzosen keinen Frosch an sich 
vorbeispringen lassen können und Deutsche ohne Kebap 
sofort verhungern. In dieser Vorurteilsgastronomie haben 
meine Landsleute keinen schlechten Stand. Mit Kaviar und 
Pelmenis beweisen sie einen feinen und etwas ausgefallenen 
Geschmack. Nur leider stimmen die Vorurteile mit der 
Realität nicht überein. Kaviar ist nicht nur im KaDeWe, 
sondern auch in Russland ein teurer Spaß. Und auch 
Pelmenis, eine einfache Teigware mit allerlei Füllungen, 
kommen seltener als Wurst oder Nudeln auf den Tisch. Die 
eigentliche Esskultur in Russland ist eine Trinkkultur. Das 
einzige Gericht, das dem weit verbreiteten Klischee über die 
Russen und deren nationaler Küche entspricht, ist der 
Wodka, der in Russland tatsächlich oft als Hauptspeise 
behandelt wird. Eine der ersten Anekdoten, die ich darüber 
in meiner Kindheit gehört habe, war die, wie zwei Männer in 
einem Restaurant einen Liter Wodka bestellen. 

»Möchten die Herren auch etwas zu essen?«, fragt der 
Kellner. »Den lieben Wodka würden wir auch gerne essen«, 
antworten seine Gäste. 

Einiges in der russischen Geschichte deutet darauf hin, 
dass diese Anekdote kein bloßer Witz ist. Wenn man den 
Geschichtsbüchern glauben dar, sind die ersten 
Kochrezepte in Russland im elften Jahrhundert aufgetaucht. 
In ihnen ging es darum, wie man Chleb (dunkles 
Roggenbrot) backt und Kascha (Perlgraupenbrei) kocht. 


Dazu aßen die Russen damals Pilze und Beeren, ab und zu 
auch Fleisch, jedoch nach der Christianisierung Russlands 
immer weniger, weil fast jeder zweite Tag zum Fastentag 
erklärt wurde. Zur gleichen Zeit wird aber der Schnaps 
immer öfter erwähnt, den man damals aus demselben 
Getreide wie Roggenbrot und Kascha herstellte. Aus den 
alten Chroniken des elften Jahrhunderts geht bereits hervor, 
dass der Bau vieler Städte in Russland mit einer 
Schnapsbrennerei begann, um für die richtige Stimmung bei 
den Ansiedlern zu sorgen. Der selbst gebrannte Schnaps 
hieß zu jener Zeit noch nicht Wodka, sondern Brotwein, 
Kochwein oder einfach nur Wein. Doch dieser Wein hatte 
schon damals einen großen Einfluss auf die Bevölkerung 
und die Entwicklung der russischen nationalen Küche. 

Zu Zeiten der Tatarenherrschaft kamen sehr viele Tataren 
und Mongolen nach Russland. Sie aßen Pferdefleisch, 
gegrillte Hamster und tranken Tee. Dank dieser einfachen, 
aber kalorienreichen Ernährung konnten die Horden des 
Dschingis Khan im dreizehnten Jahrhundert in kürzester Zeit 
große Territorien unter ihre Kontrolle bringen. In Russland 
wurden die Horden mit Brotwein konfrontiert, woraufhin sie 
sich unter bis heute nicht ganz geklärten Umständen wie 
von selbst auflösten. Ein Teil der Horde ritt mit dem neuen 
Rezept nach Hause zurück, die anderen blieben für immer in 
der russischen Steppe hängen. Sie gründeten die autonome 
Republik Tatarstan, die es heute noch gibt. Auf jeden Fall 
waren sie als militärische Bedrohung nicht mehr ernst zu 
nehmen. Dafür übernahmen die Russen das Teetrinken von 
ihnen. 

Ein paar Jahrhunderte später griff die französische Armee 
Russland an. Der Erste Vaterländische Krieg machte die 
Vorzüge der russischen nationalen Küche noch einmal 
deutlich: Die gut bewaffneten und organisierten Franzosen, 
die sich von kalorienreichen Omeletts und Koteletts 
ernährten, waren im harten russischen Winter den 
bäuerlichen Partisanen nicht gewachsen, die sich 


hauptsächlich von hochprozentigem Selbstgebranntem und 
Tee ernährten. Sie froren nicht, sondern schwitzten. Mit 
Äxten und Mistgabeln bewaffnet, verdroschen sie die 
Franzosen als eine Art Trinkvergnügen zum Wodka, der 
damals immer noch Wein hieß. Napoleon musste fliehen. Er 
hatte die russische Küche unterschätzt. Sie wurde aber 
durch dieses geschichtliche Abenteuer erneut bereichert: 
Champagner und Kognak haben sich seit der Zeit in 
Russland fest etabliert. 

Das zwanzigste Jahrhundert brachte die Große 
Oktoberrevolution und damit erneut eine Bereicherung der 
russischen Küche. Die Rezepte kamen nun von überall: 
Pfefferschnaps aus der Ukraine, Reisschnaps aus Usbekistan, 
Tschatscha - ein Weintraubenschnaps - aus Armenien und 
Fischschnaps aus Jakutien. Aber auch der Wodka, der zu 
diesem Zeitpunkt nicht mehr Wein hieß, entwickelte sich 
immer weiter. Geruchlos, farblos und geschmacklos sollte er 
sein. Und niemals weniger als vierzig Umdrehungen 
(Prozent) haben. Die Intellektuellen tranken gern den Wodka 
»Russischer Einfall«. Davon gab es zwei Sorten - »Der helle 
Einfall« und »Der dunkle Einfall«. Die Arbeiter tranken den 
»Hau rein« und den »Schluckauf«. Mit Lenin kam der 
merkwürdige dreißigprozentige Bolschewiken-Wodka 
»Neusegen« auf den Markt. Woraus die Kommunisten ihn 
brannten, ist nicht genau bekannt. Unter Stalin verlor der 
Schnaps alle Namen und hieß nur noch bescheiden 
»Wodka«. 

Die letzten Regierungschefs der Sowjetunion sahen in 
dem Nationalgetränk eine große Gefahr für die Zukunft des 
Landes. Nicht der anstrengende, sich hinschleppende 
Aufbau einer entwickelten sozialistischen Gesellschaft, 
sondern der Wodka enthusiasmierte die Sowjetbürger. Die 
Regierungschefs befürchteten, dass der Wodka als 
Alternative zum Sozialismus die Ideologie vollends 
abstürzen lassen könnte. Die neueste Geschichte des 
Landes zeigt, dass sie Recht hatten. Doch damals, in den 


Achtzigerjahren, hatte die Spitze der Partei dem 
Alkoholismus noch den totalen Kampf angesagt. Besonders 
aktiv in diesem Bereich war der letzte Generalsekretär der 
Sowjetunion, Gorbatschow. Er ließ unter anderem alle 
Weintraubenplantagen von Georgien über Moldawien bis in 
die Ukraine vernichten. 

Doch der Wodka hat auch diesen Spuk überlebt und den 
Sozialismus schließlich untergraben. Mit der Entstehung 
eines freien Marktes stieg die Anzahl der Brennereien und 
Wodkasorten ins Unermessliche. Dazu wurden noch alle 
möglichen ausländischen Wodkaerzeugnisse von der 
russischen nationalen Küche adoptiert, von »Absolut« bis 
»Zubrovka«. Viele Neukapitalisten wollten schnelles Geld 
mit billigen Alkoholprodukten machen. Die damit 
einhergehenden Vergiftungen belegten in den 
Neunzigerjahren den ersten Platz in der Unfallstatistik. Die 
Regierung wollte daraufhin das Hauptprodukt der nationalen 
Küche wieder verstaatliichen und bekämpfte die 
Schwarzbrenner mit allen Mitteln. Sie erfand die 
Akzisemarken, die auf jede Flasche des echten Wodkas 
geklebt werden sollten, und entwickelte spezielle 
Verschlüsse und Etiketten mit Wasserzeichen. Aber auch die 
wurden gefälscht. Eine Zeit lang färbten die staatlichen 
Betriebe aus purer Verzweiflung ihren Wodka, um auf diese 
Weise die Echtheit zu garantieren. Aber auch hierbei taten 
die Fälscher es ihnen schnell nach. Auf dem Höhepunkt 
dieses Wettkampfes um den Markt änderten die Behörden 
fast jeden Monat die Wodkafarbe. Der echte Grüne stand 
neben dem echten Blauen oder Gelben, aber die gefälschten 
sahen genauso aus - keiner wusste mehr, welcher was war. 
Irgendwann gab der Staat auf. 

Inzwischen herrscht auf dem Markt ein Preis- 
LeistungsVerhältnis. Den billigen gesundheitsschädigenden 
Wodka kann man in Drei-LiterFlaschen auf dem 
Schwarzmarkt kaufen. Für die anspruchsvollen Verbraucher 
werden feinere Sachen teuer angeboten. Wie es sich in der 


freien Marktwirtschaft gehört, findet sich auf dem russischen 
Markt für jeden etwas. Es gibt sprechende Wodkaflaschen 
für Alleintrinker, so wie es im Westen sprechende Teppiche 
oder Uhren gibt. Eine solche Wodkaflasche beglückt beim 
Einschenken den Endverbraucher mit einem lustigen 
Trinkspruch und stößt nach fünfmaligem Kippen die 
Warnung aus: »Die Flasche ist leer, es muss eine neue 
besorgt werden.« Auch einen alkoholfreien Wodka namens 
»Bleib gesund« gibt es inzwischen. Ein Lastwagenfahrer 
erzählte mir, dass dieser sich gut mit ein paar Bierchen 
verträgt. Gleichzeitig wird in Russland mit den westlichen 
Produkten experimentiert. Der gute schwedische »Absolut« 
ist zum so genannten »Absoluten Absolut« mutiert, der nicht 
schlechter als das Original schmeckt, aber stärker ist. 

Die vielen bereits existierenden Wodkasorten hindern 
echte Fans allerdings nicht daran, ständig neue, noch nie da 
gewesene Wodkas zu kreieren. Ein Bekannter von Mir, ein 
Amerikaner, hatte schon 1996 die Idee, den perfektesten 
Wodka der Welt zu brennen. Zu diesem Zweck kündigte er 
bei seiner Zeitung in New York, wo er als Journalist tätig war, 
nahm sein ganzes Geld und fuhr nach Russland, um dort 
verschiedene Fabriken zu besuchen und Erfahrungen zu 
sammeln. Sieben Jahre lang hörte man nichts von ihm. Ich 
hatte ihn schon als Kollateralschaden der russischen Küche 
abgeschrieben, als er sich plötzlich wieder meldete. Mit 
Begeisterung erzählte er von seinem neuen Projekt. Er 
beabsichtigte, in Mexiko den besten Tequila der Welt zu 
finden. Auf meine Frage, was aus seinem Wodkaprojekt 
geworden sei, reagierte er komisch. 

»Was denn für ein Wodkaprojekt?«, fragte er. 

Ich habe ihn nicht weiter gequält, denn aus eigener 
Erfahrung wusste ich, dass ein dauerhafter Missbrauch der 
russischen Nationalküche zu einem Filmriss führt. Das 
wissen auch viele Restaurantinhaber in Russland. Deswegen 
ist dort das Dessert immer teurer als der Hauptgang und die 
Vorspeise zusammen. Nach dem mit reichlich Wodka 


flankierten Essen kann sich nämlich keiner mehr erinnern, 
ob er tatsächlich dieses merkwürdige Erdbeerapfelpüree für 
dreihundertfünfzig Rubel bestellt hatte und wie es 
schmeckte. 


Last Rezept 


Eine Flasche guten Wodka drei bis vier Stunden im 
Kühlschrank aufbewahren. Schwarzbrot, Heringsfilet, 
Salzgurken und eingelegte Pilze in kleine Stückchen 
schneiden und auf einem Teller anrichten. Den Wodka kalt 
aus kleinen Gläsern trinken. Nach dem ersten nichts essen, 
nach dem zweiten nur Brot nehmen, nach dem dritten ist 
alles erlaubt. 
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